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Enquêter sur l’invisible
Valérie Amiraux

« [...] car les règles de conduite dans les rues, les parcs, les restaurants, 
les théâtres, les magasins, les salons de danse et les salles de réunion, 

et tous les lieux de rassemblement, dans quelque communauté que 
ce soit, nous apprennent beaucoup sur les formes les plus di�uses de 

l’organisation sociale1. »

Projetez-vous face à un parc public, dans une grande ville. C’est l’été, en fin d’après-
midi. Il fait chaud, lourd, même. L’ombre est très prisée. Les heures passent et, à 
mesure que la journée s’étire, une foule de gens traversent la pelouse, s’y croisent, 
s’y posent. Certaines personnes sont seules, d’autres en couple ou en groupes plus 
ou moins grands. Dans l’indifférence et l’anonymat des grandes villes ou dans le 
plaisir de se retrouver pour se détendre, des femmes, des hommes, des jeunes, 
des moins jeunes, d’origines ethniques, raciales et culturelles variées, s’affairent 
à une multitude d’activités plus ou moins lisibles de là où vous vous tenez. Si l’on 
vous demandait de décrire ce que vous voyez, cela ne donnerait pas grand-chose. 
L’herbe, inégalement jaunie par endroits, trahit les meilleurs «�spots�», ceux qu’il faut 
s’assurer d’occuper en fonction du moment de la journée, de ce qu’on prévoit de 
faire — fumer, dormir, jouer aux cartes, discuter, pique-niquer, chiller, se cajoler —, 
et de la compagnie avec laquelle on planifie de se tenir.

Vous vous trouvez toujours de l’autre côté de la rue, hors de la scène, mais suffi-
samment proche pour la voir avec précision. Vous n’en faites pas vraiment partie, 
mais vous pourriez. C’est d’ailleurs le premier élément qui vous rapproche des 
chercheurs et chercheuses en sciences sociales qui, comme vous en cet instant, 
observent le monde autour d’eux. Après quelques minutes à contempler le spectacle 
de façon panoramique, vos yeux se posent sur certaines personnes, sur quelques 
scènes en particulier�: ici, de jeunes gens allongés, entremêlés, balayent nonchalam-
ment l’herbe de leurs mains�; en contre-bas, des femmes forment spontanément un 

1  Erving Go�man, Comment se conduire dans les lieux publics. Notes sur l’organisation sociale des 
rassemblements. 2013 [1963]. Paris, Economica, p. 6. 
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regroupement devant un bosquet de buissons en regardant autour d’elles. Plus loin, 
dans le jour qui décline, une jeune fille relève la capuche de son hoodie alors qu’il 
fait encore chaud et quitte le parc avec une démarche étrangement chaloupée�; des 
garçons l’interpellent de loin sans qu’elle ne leur accorde plus d’attention. 

Que peut-il y avoir d’instructif à prêter attention à ces choses a priori sans inté-
rêt, ordinaires voire anecdotiques�? Observer ce que font nos semblables dans 
les espaces publics des villes est historiquement une vraie lubie des sociologues, 
des géographes, des anthropologues et des spécialistes en études urbaines, pour 
ne citer que quelques-unes des disciplines dont sont issus celles et ceux qui ont 
contribué à cet ouvrage. Infiniment riches, les coins de rue, les trottoirs, les places 
publiques ont nourri des ouvrages-monuments — pensons à ceux de Jane Jacobs 
(1961), d’Erving Goffman (1963), de «�Mitch�» Duneier (1999) ou encore d’Elijah 
Anderson (2011). Quelle que soit la ligne théorique ou la discipline, ces textes 
reposent sur des descriptions minutieuses de faits, de situations, de déplacements, 
de postures récurrentes observés sur des plages de temps variables. À partir de ce 
matériau empirique relevé avec précision, penser l’espace public et ses agencements 
devient possible.

Mais pour comprendre les espaces publics, enquêter sur le visible ne suffit pas. Il 
faut également observer ce qui ne se voit pas, ce qui est tu, ce qui n’est pas toujours 
conscient, mais qui charpente les rapports humains. Dans un livre qui a fait date, 
l’américain Charles Wright Mills explique à quel point l’imagination sociologique 
est une qualité essentielle pour qui aspire à comprendre la dimension sociale des 
faits (Mills, 1959). Elle nous conduit, nous qui observons les autres pour tenter de 
comprendre ce qui nous lie socialement, à nous représenter le point de rencontre 
entre ce qui arrive à ces individus — Mills parle d’épreuves personnelles (troubles 
en anglais) —, et ce qui se joue à plus grande échelle, ce qu’il appelle des enjeux 
(issues en anglais). La proposition n’a l’air de rien, présentée comme ça, en quelques 
mots. Elle est pourtant particulièrement puissante. Elle parvient à réconcilier, 
dans l’analyse sociologique, les dimensions biographiques des personnes et les 
grands bouleversements historiques dans lesquels elles sont prises. L’imagination 
sociologique est indissociable de l’attachement de Mills au travail de terrain et aux 
méthodologies qui l’encadrent. Pour la développer, il faut, comme lui, suivre des 
protocoles précis, élaborer des outils, des méthodes, des cadres théoriques rigoureux 
qui laisseront le moins d’aspects possible dans nos angles morts. 
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De 2017 à 2023, nous avons modestement suivi les traces de ces auteurs et autrices, à 
Montréal, Hanoi, Mexico et Paris dans le cadre d’un laboratoire vivant, TRYSPACES2, 
un projet réunissant une équipe de chercheurs, chercheuses, étudiants et étu-
diantes interdisciplinaires, d’artistes multimédias, de personnes professionnelles 
de la ville et d’adolescents et adolescentes autour de méthodologies de recherche 
participative. La question qui nous réunissait était de savoir comment, dans ces 
quatre villes, les jeunes utilisaient les espaces publics, physiques et virtuels, et 
pourquoi ces usages étaient souvent perçus — du moins dans les discours politiques 
et médiatiques — comme une transgression ou une manière de repousser les limites 
imposées par les normes sociales. Et pour appréhender cette question, nous nous 
sommes demandé si les épreuves personnelles des jeunes, pour reprendre les termes 
de Mills, modifiaient quelque chose à l’appréhension de grands enjeux sociaux 
comme la régulation, la gouvernance ou l’accessibilité des espaces publics.

En fait, avant de partir mener nos enquêtes sur différents terrains, nous avons 
élaboré trois clefs conceptuelles pour parvenir à faire sens de données qui s’an-
nonçaient riches et disparates et rendre possible une perspective comparative 
systématique. Notre premier point d’appui était celui de la transgression, entendue 
dans un sens très large (de choquer le chaland à enfreindre la loi), qui offre aux 
jeunes les appuis nécessaires à la fabrique de leurs identités, à l’expression de leurs 
visions du monde et à la recherche d’une place dans des sociétés de plus en plus 
urbaines et interconnectées. Le deuxième, la régulation, nous permettait d’examiner 
les conséquences de ces pratiques transgressives et de ces appropriations spatiales 
des jeunes sur la gouvernance des espaces publics urbains�: les autorités locales 
connaissent-elles bien les pratiques des jeunes dans les espaces publics�? Que font-
elles de leurs revendications et de leurs besoins spécifiques�? Notre troisième point 
d’appui s’est construit dans des approches de recherche participative sur l’ensemble 
des terrains d’enquête. Une recherche participative consiste essentiellement en 
la mise en place d’un dispositif d’enquête et de diffusion attentif aux rapports de 
pouvoir, à la reconnaissance des savoirs des personnes participantes, et dont les 
résultats sont utiles à celles et ceux qui sont les sujets de la recherche (Amiraux, 
Boudreau, Demoulin, 2022).

2  https://tryspaces.org
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Les quatre récits qui composent cet ouvrage sont issus de ce travail collectif et col-
laboratif. Ils s’ancrent dans des arrondissements bien différents de Montréal, l’une 
des quatre villes du projet. Nous y avons observé comment les jeunes se comportent 
dans les espaces publics sous plusieurs angles, mais en restant toujours guidées3 par 
l’aspiration à comprendre l’ordre social, c’est-à-dire les normes qui encadrent et 
régulent les comportements et les contacts sociaux des jeunes personnes, orientent 
leur conduite. Nous avons donc scruté des situations d’interactions et de copré-
sence physique entre semblables, dans des lieux publics, en écho à la tradition 
de l’écologie urbaine développée, à la suite de Georg Simmel, par les sociologues 
Robert E. Park, Ernest Burgess, Louis Wirth et Roderick D. McKenzie à Chicago au 
début des années 1920 (Grafmeyer, Joseph, 1979). 

L’observation de la ville part de l’idée que celle-ci n’est pas seulement une réalité 
physique, mais un état d’esprit, un ordre moral. Elle s’incarne dans des mobilités, des 
présences, des distances et dans tout un faisceau de relations entre les gens qui la 
traversent, qui l’habitent. La ville est alors un espace de rencontres entre anonymes. 
L’écologie urbaine à Chicago dans les années 1920 regarde aussi avec attention les 
mécanismes de régulation qui enserrent certains comportements (déviants ou non) 
et finissent par soutenir la reproduction de certaines ségrégations entre quartiers 
mais aussi entre types de publics. Ramenée au Montréal contemporain et aux popula-
tions que nous avons suivies, la régulation ne passe pas toujours par une surveillance 
explicite ou la présence de la police. Elle peut prendre la forme, plus discrète, d’une 
pancarte interdisant de flâner, encadrant l’âge des usagères et usagers d’un mobilier 
urbain, empêchant, finalement, de se tenir là où on le souhaite. La transgression s’est 
d’ailleurs davantage révélée sous forme d’inadéquations à des attentes, de présence 
décalée, que de disruptions de l’ordre établi. 

Observer des interactions qui se déroulent sans anicroche ne signifie pas que les 
rapports sociaux de race, et par extension de classe ou de genre, cessent de teinter 
les liens entre individus. On le voit implicitement dans le chapitre sur les adoles-
centes de Pointe-aux-Trembles�; on le note discrètement à la fin du dernier chapitre, 
dans le rapport différencié de ceux et celles qui se dispersent à l’arrivée des policiers 
en peine de vider le parc des derniers badauds. On remarque plus explicitement les 

3  Pendant les six années, seuls trois chercheurs ont ponctuellement participé au projet, deux à la phase de 
cueillette des données, un à la corédaction des textes finaux, d’où l’emploi du féminin majoritaire. Du côté des 
participants et participantes, les genres étaient beaucoup plus variés.
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effets invisibles de ces rapports de pouvoir dans le premier chapitre, qui nous fait 
suivre un jeune de Montréal-Nord. Grand analyste des relations interraciales dans 
les États-Unis, Elijah Anderson a regardé se déployer les «�canopées cosmopolites�» 
à Philadelphie, sous lesquelles, à distance de la ségrégation raciale et de la color line, 
des interactions entre Noirs et Blancs s’accomplissent pour un temps sans ambages, 
dans la civilité, la courtoisie et la bonne volonté, dit-il. Jusqu’à ce que surgisse 
ce qu’il appelle un «�nigger moment �», c’est-à-dire des gestes ou des propos qui, 
volontairement ou non, ramènent la personne noire à une condition d’inférieure 
en raison de sa couleur de peau. La position sociale de l’individu, son droit à passer 
sous la canopée cosmopolite s’effacent devant cette condition. Pour Anderson, 
ces «�moments�» replacent au premier plan la ligne de fracture raciale fondée sur 
la couleur de peau, centrale aux États-Unis, et souvent invisible à l’observation. À 
Montréal, dans le bucolique parc qui borde la rivière des Mille Îles, rien de specta-
culaire ne semble se produire, à première vue. Des jeunes sont en train de réaliser 
un projet photo, des policiers viennent leur demander la raison de leur présence et, 
dans cette brève interaction, se joue un de ces moments de violence symbolique qui 
ramène ces jeunes gens racisés à un fait�: ils sont un peu trop au sud de leur quartier, 
leur présence n’est pas souhaitée hors de ce qui est perçu (ici par les policiers et 
les habitantes et habitants du quartier qui composent le 911) comme leur territoire 
légitime, c’est-à-dire leur lieu de résidence. 

Les sciences sociales regardent aussi l’espace urbain comme un milieu où émergent 
des formes d’actions conjointes qui ne donneront pas nécessairement lieu à des 
collectifs organisés, mais qui, par une expérience partagée, permettent de faire, 
parfois très fugacement, l’expérience d’un corps commun. C’est ce qu’expliquent 
les consommateurs et consommatrices de champignons hallucinogènes rencontrés 
dans le troisième chapitre, ou ce que disent vivre les femmes ou les adolescentes 
dans les parcs lorsque la nuit tombe. Cette expérience de ne pas être le seul ou la 
seule à être concernée par ce qui se joue advient sans qu’on ne l’ait anticipé, et 
disparaît dès que la situation d’interaction cesse. 

Pour conduire nos enquêtes, nous avons conçu des outils de collecte des données 
adaptées à nos questionnements, à nos terrains, aux partenaires de nos projets. 
Certaines de ces méthodes ont d’ailleurs été développées en étroite collaboration 
avec les jeunes, comme à Montréal-Nord ou encore à Pointe-aux-Trembles. Les 
consommateurs et consommatrices de champignons ont également discuté avec 
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la chercheuse des meilleures situations pour conduire les entretiens. Nous avons 
principalement mobilisé deux méthodes�: l’observation et l’entretien. L’observation, 
longtemps peu, voire pas, enseignée dans les cours de méthodologie des sciences 
sociales, connaît un regain notable depuis une vingtaine d’années avec l’intérêt 
croissant pour les démarches ethnographiques. Elle constitue une technique de 
collecte des données très féconde quoique exigeante. Elle requiert de la patience, 
une tolérance à l’ennui, et, fondamentalement, beaucoup de curiosité pour autrui, 
ces anonymes avec lesquels nous n’avons aucun lien d’interconnaissance et qui, 
souvent, font des choses pour lesquelles nous n’avons pas toujours d’affinités. Elle 
est aussi extrêmement exigeante en ce qu’elle implique une description minutieuse 
et soignée, conçue comme une première étape de l’analyse. Il s’agit de remarquer 
des détails, de prêter attention aux changements, à leurs effets, de s’assurer de la 
récurrence de certains gestes, de les corréler avec les observations de la veille ou de 
ce qu’on relèvera le lendemain, de les croiser avec des variables aussi diverses que le 
moment, la luminosité, le genre des individus, celui des personnes alentour, etc. Une 
attention aux petites choses dont l’illustratrice Alexandra Dion-Fortin rend compte 
avec délicatesse et poésie. 

L’entretien, quant à lui, est une méthode à la fois plus classique et mieux connue 
du large public, notamment parce que d’autres professions, comme le journalisme, 
l’utilisent également. Dans notre cas, ces entretiens semi-dirigés ont toujours été 
conduits après nos observations. Nous avons ainsi échangé avec quelques-unes des 
adolescentes, avec certaines des personnes observées dans les parcs la nuit, avec 
l’ensemble de celles qui prenaient part à l’enquête de Montréal-Nord et à l’étude 
sur la consommation de champignons magiques. L’observabilité de ce qui se passe 
en ville reste bien sûr d’échelle et d’accès variables, en fonction du lieu, du moment, 
des gens impliqués, et les entretiens nous ont permis d’affiner certaines choses. La 
démarche d’accompagnement que la chercheuse Mélissa Moriceau a réalisée auprès 
des consommateurs et consommatrices de «�mush�» (contraction de mushrooms, 
champignons en anglais) fait écho, même si elle n’a pas conçu initialement l’en-
quête de Montréal dans cette filiation, à l’initiative de Janet Clark (de son vrai nom 
Marilyn Bishop). Becker et Cefaï (2019) racontent que celle-ci a donné une série 
d’entretiens à Howard Becker, sociologue américain récemment décédé, dont les 
nombreux ouvrages font autorité sur les questions de déviance et de représentations 
sociales. Becker a recueilli, à l’époque, les récits de toxicomanes dans la suite de ses 
entretiens avec des fumeurs de marijuana dans les années 1950, rassemblés en 1961 
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dans The Fantastic Lodge: The Autobiography of a Girl Drug Addict, et raconte les trips 
et les descentes de consommatrice de substances variées (morphine, marijuana, 
héroïne) de Marilyn Bishop. Ces travaux résonnent, par la voix de Becker (Becker, 
Cefaï, 2019), avec ceux d’Alfred Ray Lindesmith qui, dès 1947, avait proposé une 
approche compréhensive des addictions aux opiacés pour souligner le rôle de 
l’environnement dans l’acquisition des comportements addictifs. 

À la différence des recueils de témoignages comme celui de Becker, les chapitres 
qui suivent ne donnent pas systématiquement accès aux voix des individus mis 
en scène�: si on privilégie le point de vue interne dans les chapitres sur Montréal-
Nord et sur les psychotropes, qui reprennent le contenu des entretiens et des 
observations participantes, dans les deux autres chapitres, le point de vue externe 
de l’observation donne à expérimenter cette lecture de l’ordinaire à laquelle se 
sont livrées les équipes de recherche. Mais quelle que soit la perspective, les quatre 
récits du livre rendent compte de moments de honte et d’embarras�; ils restituent 
les épisodes de colère ou d’humour qui permettent de se sortir de la gêne que l’on 
peut ressentir devant ses propres limites, comme les adolescentes dans le parc ou 
le jeune homme de Montréal-Nord. 

Ce qu’enseigne notre enquête, c’est d’abord que les gens ordinaires maîtrisent leurs 
territoires et mobilisent incessamment des compétences très fines pour faire face à 
ce qui leur arrive. Les compétences qu’ils et elles ont développées sont nombreuses, 
en matière d’insécurité, notamment — du code vestimentaire des jeunes femmes 
aux stratégies d’évitement des contrôles policiers des jeunes garçons. Tout cela ne 
s’enseigne pas vraiment�: les personnes observées ont appris à habiter leur ville en y 
déambulant, en décodant le code moral des espaces traversés, parfois en les adoubant, 
parfois en les défiant. C’est par exemple leur mobilité qui dote les adolescentes de la 
capacité de savoir quoi faire en fonction de l’heure et du genre de leurs rencontres, 
comment se tenir et se vêtir. «�La porosité des espaces urbains, le chevauchement 
des audiences qu’une ville produit naturellement contraignent ceux qui y vivent à 
ségréger leurs rôles et à développer une compétence culturelle particulière à changer 
de code�», disait fort justement le sociologue Isaac Joseph (Joseph, 2007, p. 313). 

L’expérience est située et l’usage est circonstancié. L’espace public est un espace sen-
sible, qui déploie une écologie de la visibilité et de la mobilité. Dans Montréal-Nord, 
le récit montre à quel point la mobilité ne se réduit pas à un simple déplacement mais 
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repose sur des savoirs et des compétences qui assurent la maîtrise des territoires, 
une capacité à mobiliser au besoin des réseaux, à s’ajuster à son environnement, 
cognitivement ou corporellement, en traversant un boulevard ou en sortant d’un 
parc la nuit tombée. Cette maîtrise des territoires révèle aussi d’autres capacités 
comme celle de jauger adéquatement sa distance à autrui. Dans l’espace urbain se 
jouent ainsi toutes sortes de disputes, de rivalités, indexées sur le genre, sur l’origine 
sociale, sur l’appartenance ethno-raciale (réelle ou supposée) et sur l’intersection de 
ces variables et de bien d’autres encore. Nos quatre récits soulèvent aussi la question 
de l’accessibilité de la ville, en mettant le doigt sur le confort ou l’inconfort des 
usagers et usagères, un confort physique, cognitif et, ajoutera-t-on après lecture des 
récits qui suivent, émotionnel. Rendre les villes accessibles ouvre aussi une réflexion 
sur les catégories avec lesquelles nous pensons l’urbain (Joseph, 2007) et sur notre 
capacité à la traduire en équipements et services, en ressources à disposition des 
publics variés qui traversent et cherchent une place, leur place, en ville.

La ville est donc tissée de pratiques, de savoir-faire qui nous sont étrangers car nous 
n’avons pas nous-mêmes besoin de les mobiliser dans notre quotidien. Parce que 
nous ne nous sentons ni visés par un panneau interdisant de flâner ni concernés par 
celui qui rappelle l’âge limite d’un module de jeu. Parce que nous pensons naturel-
lement avoir le droit de changer de quartier, de nous asseoir sur un banc, d’utiliser 
l’espace public. Parce que nous ne faisons pas partie des personnes concernées, tout 
simplement. La prochaine fois que vous passerez devant un parc, que vous croiserez 
des adolescentes assises sur un banc «�à ne rien faire�» ou des Autochtones à une 
intersection de rues au centre-ville, vous les regarderez peut-être avec une toute 
autre attention. 
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C’EST PAS MON MONDE
Promenade sur Gouin

Chakib Khelifi, Violaine Jolivet et Célia Bensiali-Hadaud

Ça veut dire quoi, exactement, connaître son quartier�? Pour les jeunes de 
Montréal-Nord, c’est le fruit des compétences acquises en grandissant�: maîtriser  

les endroits à occuper ou à éviter, savoir comment se comporter pour se conformer 
aux codes selon les lieux, l’ambiance générale et les gens qu’on côtoie...
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Langelier
Jasmin, 24 ans
Jasmin habite à Montréal-Nord depuis 
son enfance, il y vit toujours chez sa 
mère. Il adore le dessin et poursuit 
son baccalauréat en urbanisme  

à l'UQAM.

Mehdi, 25 ans
Mehdi est arrivé à Montréal-Nord avec ses 
parents, il habite dans un petit appartement 

qu'il partage avec sa mère et ses sœurs.  
En plus de ses études au cégep, il cumule les 

petits boulots et travaille comme  
gardien de nuit.

Rami, 23 ans
Rami finit sa formation professionnelle 
au Centre Louis-Fréchette, mais ce qui le 
passionne, c'est la musique. Il compose et rape 
avec plusieurs amis du quartier.
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BD   Sous la direction de Valérie Amiraux 
Illustré par Alexandra Dion-Fortin

De Montréal-Nord à Pointe-aux-Trembles, du 
milieu du jour aux petites heures de la nuit, 
une équipe multidisciplinaire de recherche a 
observé des jeunes de tous âges évoluer dans 
les parcs de Montréal. Géographes, socio-
logues, anthropologues et spécialistes en 
études urbaines ont essayé de comprendre 
ce qui guide intuitivement leur comporte-
ment dans l’espace public et de mettre le 
doigt sur leurs pratiques et leurs savoir-faire 
dans la ville. Pourquoi ces usages sont-ils 
si souvent perçus — du moins dans les dis-
cours politiques et médiatiques — comme 
une transgression des normes sociales ? 
Quatre récits illustrés, issus d’enquêtes réa-
lisées dans le cadre du projet international 
TrySpaces, tentent de répondre à la question.

Collection « Enquêtes scientifiques » 

Une enquête est une démarche qui concerne 
l’ensemble des disciplines universitaires. 
Étapes et processus de fabrication des 
savoirs, gestes et décisions, essais et erreurs, 
expériences, discussions entre pairs, mais 
aussi instruments, matériaux, lieux qui par-
ticipent à la recherche. En donnant à voir la 
réalité du travail de recherche, la collection 
« Enquêtes scientifiques » met en lumière le 
rôle des travaux scientifiques dans la compré-
hension de notre monde en ébullition.

Sous la direction de  
Valérie Amiraux et Laurence Monnais

Valérie Amiraux est professeure de sociolo-
gie à l’Université de Montréal. L’ethnographie 
occupe une place de choix dans toutes ses 
enquêtes : observer les gens, les écouter, les 
suivre. Valérie aimerait que tout le monde 
sache à quel point la sociologie aide à com-
prendre une foule de choses sur soi-même, 
sur les autres, sur les liens qui nous ratta-
chent au monde. Entre deux pas de flamenco 
ou poses de yoga, elle dévore des BD. Voilà 
pourquoi elle est si emballée de codiriger 
cette nouvelle collection.

Alexandra Dion-Fortin a baigné dans le 
milieu de l’architecture ; elle nage désormais 
entre de multiples projets artistiques comme 
illustratrice, bédéiste, designer architecturale, 
autrice et parfois poétesse. Un peu tannée 
des pigeons et du béton montréalais, elle se 
remplit maintenant les yeux de vastes hori-
zons et de fous de Bassan. Comme eux, elle 
aime plonger dans le fleuve Saint-Laurent. 

www.alexandradionfortin.com Les Presses de l’Université de Montréal
www.pum.umontreal.ca
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