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Convertiria sus vergiienzas y humillaciones en trofeos.
Se crearia una patria nueva, en un exilio voluntario.

De repente se acord6 de Capri

Roger Peyrefitte, El exiliado de Capri






A mi madre

A mi padre






Hacia calor; el cuerpo sudaba. Habia sonidos pero no palabras, voces pero no caras y
nombres sin pasado ni futuro; solo existia el presente. Era la noche y me encantaba.
Me encantaba por su luz tenue, por sus nombres inventados: Edgar, Miguel,
cualquiera, ninguno. Era una noche rigida, bajo control, y yo, dipsémano de la noche,
la cruzaba todos los dias. El se fue y yo regresé corriendo a la noche pero ya no habia
nada para mi, nada que no fuera todo lo que ya conocia. La noche me expulsé y supe

que ya no tenia respuestas para mi.

Caminaba rapidamente pero no tanto como para no detenerme un momento, voltear
hacia arriba, contemplar la imagen que me habia atraido y buscar en ella algo que
aun me interesara. Ya no volvi a verlo y me di cuenta que no habia tal imagen sino
ojos anhelantes que la habian inventado. Ojos que no lo vieron aunque estaba frente
a mi, ojos que tocaban las calles, las paredes, los puentes buscandolo y ya sin

encontrarlo jamas. Ojos que esperaban verlo un dia de enero que nunca llegd.

Salia del departamento buscando siempre un camino que no fuera el mismo. No
importaba si habia que alejarme, que retrasarme, que volver sobre mis pasos. No
importaba porque esos cortos minutos eran el Unico momento donde podia
pretender no ser yo ni vivir lo que vivia. Por eso caminaba por otras calles, porque
pensaba que eso me libraria, aunque fuera un momento, del presente. Podia cambiar
todo el recorrido, aunque fuera mas largo, mas lento, pero nunca cambié el destino.
Nunca logré llegar a otro lado. Siempre era el mismo departamento hasta que supe

que tenia que irme, que la ciudad me asfixiaba, que ya no era para mi.

Era la primera vez que mis ojos veian al Sol ocultarse detras del mar. Esa tarde no
hubo rocas ni barcos ni personas entre nosotros. Eramos el Sol, el mar, él, yo. En la
madrugada también vimos la luna ocultarse detras del mar, nocturno mar. A su lado
las horas eran rdpidas, también los dias, las semanas y el espacio era pequeno; la
ciudad entera cabia en una habitacion y nada sobraba y nada faltaba y no habia mas
letras que las de su nombre que repetia para que no se fuera. Pero se fue. No habia
futuro con él, ambos éramos némadas en una ciudad de paso. El se fue y la noche se
hizo larguisima. La misma noche a la que habia renunciado, la misma noche a la que
renunciaba cada que llegaba corriendo a la casa y estaba sola y hablaba y no habia

voz que no fuera la mia y encendia las luces pero no habia luz que alumbrara la
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ventana desde fuera y me asomaba y entonces confirmaba que la noche estaba ahi
pero que ya no era para mi. Esa noche larguisima que comenzaba a las cuatro de la
tarde, me decia que podia volver, que habia aprendido, que me aceptaba otra vez.
Ahora la noche era diferente, ya no era la noche que buscaba todos los dias, todo el

dia ni la noche en la que no dormia.
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Introduccion

La presente investigacion busca analizar la relacién que tienen los hombres con
practicas homoeroticas con su entorno de vida que es la ciudad fronteriza de Tijuana,
a donde llegaron a vivir como migrantes. La premisa principal es que la existencia de
las practicas homoerdticas de los siete hombres que fueron entrevistados fue el factor
mas importante que promovio su migracidbn y que es a partir de estas dos

condiciones que estos hombres construyen sus significados sobre Tijuana.

El primer capitulo estudia al espacio. Como categoria de andlisis, el espacio ha sido
pensado desde distintos paradigmas entre los cuales se pueden citar el humanista,
marxista y el neopositivista. Sus principales aportaciones y debates estan plasmadas
en esta investigacion porque son los antecedentes que permitieron la gestacion de la
propuesta que aqui se presenta. Dicha propuesta emerge al considerar que dichas
categorias no lograban satisfacer lo planteado por esta investigacion; en
consecuencia, hubo de integrarse una perspectiva poco abordada en los estudios
espaciales pero que es ampliamente reconocida en los estudios de género a los cuales
aspira asirse esta investigacion. Tal propuesta es la del filosofo Benedict de Spinoza
quien dedicé gran parte de su obra Etica explicada segiin el orden geométrico al tema de
los afectos, a los que define como las impresiones que cuerpos dejan sobre otros
cuerpos y mentes sobre otras mentes que limitan o incrementan su posibilidad de

actuacion.

Spinoza no hablé directamente del espacio en su Etica, pero la relectura de su obra
que hace Lord (2010) estudia sus ideas acerca el espacio. Sobre esas ideas se basa esta
investigacion puesto que considera que el espacio es percibido por los cuerpos y las
mentes; los afecta y estos afectos o afecciones son los que conducen a un cierto actuar.
Esta idea guid la presente investigacion: que el espacio y sus valoraciones -las que
también reconoce, separa y define Spinoza- son las que dictan el actuar de los sujetos.
Aunque no se mencione tacitamente, la presencia de las practicas homoeroticas de

estos hombres también los afecta; es el motor que los motiva a migrar puesto que
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todos los elementos externos a nuestros cuerpos y a nuestras almas afectan, ya sea en

mayor o menor medida, las actividades que realizamos.

Las ideas sobre los afectos también han sido criticadas y repensadas desde distintas
posturas y ese debate se esboza en este mismo apartado. Es preciso mencionar que
los afectos no son considerados como inamovibles; el filésofo reconoce que cada que
se entra en contacto con otro cuerpo o mente, dicho cuerpo o mente se afecta de una
manera especifica y nueva que estd en funcion del pasado pero también de las
asociaciones con otros cuerpos o mentes. Asi, a cada nuevo encuentro habra una

nueva valoracion que puede confirmar o refutar las impresiones previas.

El segundo capitulo versa sobre el género, las sexualidades y los homoerotismos.
Tras una breve reconstruccion de la idea del género como categoria de andlisis y su
insercidn a la academia, es posible hablar de las sexualidades y los homoerotismos.
En un principio, las sexualidades y los homoerotismos fueron estudiados desde una
medicina aséptica que condenaba todo aquello que no se adhiriera a las normas
judeo-cristianas en occidente. En este ambiente es cuando se crea la categoria del
homosexual para definir al sujeto con practicas homoeroticas. Los estudios
posteriores que surgieron desde el psicoandlisis buscaron encontrar las razones
ocultas en el pasado y la nifiez de los sujetos que ayuden a explicar sus practicas.
Toda vez que las estructuras presentes en las personas analizadas fueran
identificadas y corregidas, las personas de manera automatica abandonarian esos

comportamientos sexuales.

Cuando estos paradigmas fueron desechados se comenzd a estudiar la sexualidad,
pero ahora desde una postura diferente en la que se la reconoce como una practica
aprendida (afectada, por recuperar a Spinoza) por las condiciones sociales y
culturales en las que se desenvuelven los individuos. Consecuencia de esta
caracteristica se reconoce que la sexualidad, que es construida cultural y
personalmente, es una narrativa abierta a los cambios. Allende de los debates sobre
las sexualidades y los homoerotismos, hay un apartado dedicado a la idea de la
interseccionalidad y a sus criticas. Esta perspectiva reconoce que los sujetos se
encuentran horadados por sus condiciones de clase, raza, nivel socioeconomico,

sexualidad y demds aspectos que los organizan en una jerarquia. Las criticas a esta
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idea afirman que no es una jerarquia inamovible sino una organizacion volatil y
versatil en funcion de las relaciones de los sujetos y de las ideas que se tienen sobre
éstos. Esta idea también se relaciona con la idea de los afectos spinozianos y con la
idea de que el primer espacio es el del cuerpo y que a partir de la valoracion de la
materialidad de éste, afectada por cuestiones culturales e histdricas, se va a afectar la

vivencia del espacio.

El tercer capitulo de esta investigacion aborda los antecedentes historicos de Tijuana;
su fundacion que, en el contexto de la historia de México, fue tardia como la mayoria
de las ciudades del norte de la Republica, pues responde al trazo de la nueva
frontera a consecuencia de las guerras intestinas en México y, sobre todo, de un
voraz capitalismo estadounidense que, a decir del andlisis marxista someramente
recuperado aqui, era indispensable para que Estados Unidos, con un control sobre
los dos mares, y un acceso a cuantiosos recursos materiales pudiera comenzar su

industrializacion y consecuente ascenso desorbitado al capitalismo.

El trazo de dicha frontera es consecuencia de una guerra desigual e injusta y la
fundacion de las ciudades del norte de México es una respuesta al crecimiento del
sur de Estados Unidos. En el discurso, Tijuana es el espejo “nefando” de la sociedad
californiana pero también, hasta cierto punto, estadounidense. Tijuana se fundd en
1889 pero su auge comenzd hasta el segundo decenio del siglo XX con la
implementacion de la Ley Volstead por parte del presidente Wilson e,
indudablemente, por la corrupciéon de funcionarios mexicanos, especialmente del
entonces gobernador Abelardo Rodriguez que mandé construir el complejo de Agua

Caliente.

Durante mucho tiempo, Tijuana fue considerada como el patio trasero de Estados
Unidos, un lugar donde se permitia lo que estaba prohibido del otro lado de la
frontera. La aparente bonanza de Tijuana durante el decenio de 1920 experimenté un
declive por la crisis de 1929 pero se recupero lentamente y volvid a consolidarse con
la entrada de Estados Unidos a la Segunda Guerra Mundial. Desde ese momento, la
situacion de Tijuana fue variable hasta el primer decenio del 2000, cuando hubo un
aumento exponencial de la violencia, consecuencia de la guerra contra el narcotrafico.

Allende de los datos historicos y estadisticos, hay un breve recorrido por escritores
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Tijuanenses que han hablado sobre su ciudad. Hay temas comunes: El muro, el

desierto, el otro lado, la violencia.

En el siguiente apartado también se habla sobre la metodologia que se siguio para la
construccion y procesamiento de los datos. En consonancia las metodologias
cualitativas en los estudios de género se reconocen las implicaciones de quien
conduce la investigacion, sus razones para acercarse al tema y su impacto (afecciones)
en los sujetos a los que estudia y en los resultados obtenidos. Esta metodologia, de
orden constructivista, reconoce que no hay una realidad escondida e inamovible a la
que se llegard mediante un arduo trabajo de exploracion, sino que acepta que hay
multiples realidades inaccesibles y que es a partir de un lenguaje compartido entre
quienes forman parte de esta investigacion, tanto los sujetos de estudio como el
propio investigador, que puede construirse una realidad del estudio, pues se trata de
una co-creacién del conocimiento. Por tal motivo, es totalmente pertinente sefialar
aqui que, bajo el paraguas del constructivismo, soportado por la hermenéutica, se
considera valido el referir al investigador en primera persona, pues es un co-creador
de un fenémeno que, de por si, es subjetivo. De modo que en lo sucesivo y cuando se
justifique, introduciré mi participacion el texto en primera persona. En este apartado
también tienen cabida las propuestas de Spinoza en el sentido de que la percepcion
sobre un hecho estd en funcion de la persona que percibe el hecho y no tanto del
hecho mismo. También es importante mencionar desde ahora que las co-creaciones

son una consecuencia de como las personas implicadas se afectan entre si.

Vale la pena puntualizar las ideas y categorias sobre las que se basa investigacion. La
valoracidn del espacio es una consecuencia de la valoracidn del cuerpo y este cuerpo
estd horadado por las intersecciones de raza, género, nivel socioecondémico y
practicas sexuales. Estas tltimas van a ser aquellas que motiven, de manera mads
vehemente, la migracion de estos hombres a otra ciudad donde puedan vivir,
expresar su deseo y entablar practicas homoerdticas con otros hombres. La imagen
de la ciudad, los cuerpos, las practicas erdticas, las relaciones que entablan los

sujetos van a cambiar constantemente, se van a afectar unas a otras.

El ultimo capitulo, en donde se presentan los resultados del trabajo de campo de esta

tesis, contiene las historias de los hombres que fueron entrevistados para esta
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investigacion. Son seis mexicanos y un hondurefio, de entre 25 y 48 anos que han
vivido en la ciudad desde 2 y hasta 25 anos. Todos ellos migraron a Tijuana
buscando cambiar algo de sus vidas. A algunos los esperaba algun familiar, otros
llegaron con sus parejas y otros solos. La mayoria de ellos se identifican como gay s
porque les gustan los hombres, pero no porque reconozcan en ellos las exigencias
culturales necesarias para adscribirse a esta categoria. Aqui es cuando la categoria de
sujetos con practicas homoeroticas es importante pues reconoce que la presencia de
estas prdcticas no significa adscribirse a la categoria global de lo gay que obnubila las
diferencias culturales que permiten, en contextos particulares, la posibilidad de

contactos eroticos entre hombres.
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Capitulo 1. Apuntes sobre el espacio

En el presente capitulo se revisan, someramente, las distintas posturas a partir de las
cuales se ha estudiado al espacio, especialmente aquellas que reconocen las
implicaciones entres las personas y su entorno mas alla de la materialidad de éste.
También se revisa el trabajo de Spinoza y se construye una propuesta con base en su
idea sobre los afectos que permita relacionar a las personas y al espacio. Esta
propuesta se debe a que las propuestas mas comunes en el ambito espacial no
consideraban algunos aspectos importantes para la construccion de significados del
espacio. Adicionalmente, se presentan los trabajos que se han hecho sobre la relacion
entre practicas homoerdticas y el espacio asi como un apartado dedicado a la

migracion cuando esta en funcidn de las practicas homoeroticas.

1.1 Aproximaciones al espacio

El estudio y la reflexion sobre el espacio ha sido conducido con la ferviente creencia
de que es un reflejo de la sociedad, de lo que ésta busca representar. En ese sentido,
las negaciones, los silencios, los recodos de luz y de sombra ayudan a entender a la

sociedad, a que se explique a si misma.

El cuerpo y el espacio no han sido estudiados con amplitud de manera conjunta
dentro de las ciencias sociales. Se niega, aun, la importancia de los afectos humanos
en la conformacién del espacio. A fin de terminar con esta situacion, se necesita
renunciar a las ideas binarias, objetivistas y naturalistas que permean en los estudios
de las ciencias sociales. Entonces es menesteroso estudiar la relacién entre el cuerpo
y el espacio desde otra perspectiva que reconozca su articulacion, pero también que
reconozca que el cuerpo no puede ser estudiado solo por sus caracteristicas fisicas; se
debe reconocer, mds bien, su corporalidad. El cuerpo se construye mas por

cuestiones socioculturales que por su propia materialidad (Diaz, 2014).

La idea del espacio ha sido estudiada desde muchas perspectivas. La que va a ser el
sustento de esta investigacion es la que, a grandes rasgos, considera que el espacio es

construido de manera social, personal, relacional. Para ello, se revisan varios autores
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que, desde distintos campos del conocimiento, han teorizado sobre la idea del
espacio, como se precisa adelante. En este sentido, las categorias del lugar y del
habitar son las que, dentro de los estudios espaciales estdn mas relacionadas con la
propuesta que aqui se maneja pero que no logran satisfacer las aspiraciones de esta
investigacion por lo que se integra la propuesta del filosofo Benedict de Spinoza a
partir de cuyas ideas se organiza la relacion que los hombres entrevistados tienen

con el espacio, las practicas homoeroticas y su proceso migratorio.

Entre los primeros intentos por entender los impactos de la materialidad del espacio
en los seres vivos se encuentran los que fueron llevados a cabo por la psicologia
durante la primera mitad del siglo XX. Estos trabajos, que Merleau-Ponty, clasifica
como “the classical conception” estudiaban como los seres vivos eran afectados por
la temperatura, el color y las dimensiones, entre otras caracteristicas fisicas de los
espacios. Las funciones perceptuales, abstract functions, usualmente las primeras, son
definidas como “percepcion del espacio, eso es, el conocimiento que un sujeto
desinteresado podria tener de las relaciones espaciales entre los objetos y sus

caracteres geométricos” (Merleau-Ponty, 1994, p. 327).

Aguilar (2014, p. 322) reconoce que para Merleau-Ponty el espacio

“seria entonces una categoria de orden mayor con un cardcter de
constitucion del mundo sensible. La capacidad del espacio es subrayada
cuando se afirma su cardcter espacializante, es decir, capaz de crear
conexiones indeterminadas entre objetos. De este modo se busca superar la
separacion sujeto-objeto ya que la experiencia de la percepcion no se origina
en los objetos, sino a través del cuerpo, el cuerpo en el mundo. Mas atn, el
cuerpo no esta en el espacio, ‘es del espacio’ [...] Yo no estoy en el espacio y
en el tiempo, no pienso en el espacio y en el tiempo, soy del espacio y del

tiempo y mi cuerpo se aplica a ellos y los abarca”.

La propuesta de este autor reconoce que el espacio es una parte inherente del sujeto,
que lo percibe a partir de lo que es: “La percepcion del espacio no es una clase

particular de «<estados de consciencia> o de actos, y sus modalidades expresan

16



siempre la vida total del sujeto, la energia con la que tiende hacia un futuro a través

de su cuerpo y de su mundo” (Merleau-Ponty, 1994, p. 298).

Una de las consecuencias mas palpables de la propuesta de Merleau-Ponty es el
concepto de embodiment'. Analizar al sujeto requiere reconocer que éste es una
consecuencia de la cultura. Conocer a partir del cuerpo es conocer a partir de la
experiencia (Csordas, 1990, recuperado en Aguilar, 2014). La ubicacion de las
personas va a tener un gran peso en la percepcion que estos tienen en el espacio “la
percepcion espacial es un fenomeno de estructura y que nada mas se comprende al
interior de un campo perceptivo que contribuye por entero a motivarla proponiendo
al sujeto concreto un anclaje posible” Y ademads “Toda percepcion supone cierto
pasado del sujeto que percibe, y la funcion abstracta de percepcion, como
reencuentro de los objetos, implica un acto mas secreto por el que nosotros

elaboramos nuestro medio” (Merleau-Ponty, 1994, pp. 295, 296).

Low, recuperada por Aguilar (2014), se basa en las ideas de Merleau-Ponty para
proponer la idea de embodied spaces, “espacios encarnados”. En ellos coloca al cuerpo
en el centro de la organizacion del espacio reconociendo que éste es “un centro de
agencia, una localizacion para hablar y actuar en el mundo” (Low, 2003, p. 10). El
cuerpo del que nos habla, basandose en Pandolfi (1990), va a estar inscrito con
“relaciones culturales y sociopoliticas”; en consecuencia, la identidad “esta definida
por estructuras sociohistoricas que inscriben el cuerpo y naturalizan la existencia de

las personas en el mundo” (Low, 2003, p. 11).

El espacio, entonces, no es estatico, sino que constantemente “se contrae y expande
en relacion con las emociones de las personas y su estado mental, sentido de si
mismo (sense of self), relaciones sociales y predisposiciones culturales” (Low, 2003, p.
10).

! Aguilar (2014, p. 323) traduce, en primera instancia, embodiment como corporalizacion. Un
par de parrafos mas abajo utiliza la idea de encarnacién, que “se trata de accion encarnada
en los sujetos que ponen en juego su propia condicion corporal” y después se refiere a ella
como incorporacion. Para el presente trabajo se va a preferir la palabra encarnacion.
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La propuesta de Yi Fu Tuan (1977), recuperado en Aguilar (2014), propone la idea de
“cuerpo vivido” y acepta que el espacio es humanamente construido. A partir del
conocimiento del cuerpo se organiza el espacio, lo que esta atras, arriba, adelante,
debajo (Diaz, 2014, p. 327).

La tarea de relacionar al “cuerpo con el espacio es multiple y complej[a], para ser
cabalmente atendid[a] se requiere situar al cuerpo como producido y productor de
espacio a partir de practicas que muestran tanto creatividad como su inclusién en

sistemas ya estructurados (Diaz 2014, p.336).

Aguilar (2014) recupera las principales posturas e ideas desde las cuales se ha
estudiado el cuerpo en la ciudad. Su recorrido tedrico abarca autores como Hall
(1968) y su propuesta de la proxemia, Le Breton (1995), Lefebvre (1974, 2004), Lynch
(1984), Mauss (1934), Merleau-Ponty (1964) Moles (1998), Sennet (1990, 1996),
Simmel (1988) y Tuan (1977). Tras este amplio recorrido es posible concluir que el

cuerpo es el origen para el entendimiento del espacio personal.

El trabajo de Lefebvre (1974) es importante puesto que “rompe con las
interpretaciones cldsicas de la sociologia, presentes hasta mediados del siglo XX, al
poner de manifiesto que las intenciones, los planes y los proyectos de los individuos

contribuyen al modelado del espacio en el que viven” (Shmite y Nin, 2007, p. 173).

Otra propuesta interesante es la que hace Thomas Fuchs (2007) cuando analiza las
percepciones del espacio en personas con desérdenes mentales. Se inspira en Husserl

para decir que:

“el espacio vivido puede ser considerado como la totalidad del espacio que
una persona, de manera pre reflectiva, vive y experimenta con sus
situaciones, condiciones, movimientos, efectos y sus horizontes de
posibilidades — siendo su ambiente y esfera de accion de un sujeto
corporeizado. El espacio no es homogéneo sino centrado en la persona y su
cuerpo, caracterizado por su naturaleza simbdlica o fisica que pone una

resistencia, rigida o eldstica, al movimiento” (Fuchs, 2007, p. 426).
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Este espacio, al que denomina Lebenswelt “esta particularmente formado por las

relaciones sociales y los significados”.

Pero no todas las relaciones van a modificar el espacio vivido con la misma fuerza
“las mas intensas y estimulantes respuestas van a suceder con la familia o en las
relaciones de pareja” (Fuchs, 2007, p. 427). Fuchs (2007) entonces propone la idea de

‘topologia existencial’ que define como:

“una matriz personal de significados y relaciones, creando el espacio-tiempo
existencial con sus curvaturas, gradientes, barreras, etc. [...] Este mundo es
de una naturaleza social esencialmente [...] por supuesto, el espacio habitado
por un individuo va a ser invisible a los otros”. Este espacio va a tener
puntos que nos atraigan o nos repulsen “que se manifiestan en ‘puntos
ciegos’, ausencias o curvaturas del espacio vivido, en los patrones del
comportamiento que atrapan a la persona una y otra vez, en las acciones que

el individuo se rehtisa a tomar, en las vidas que no se atreve a vivir”.

Qian y Zhu (2014, p. 81, 82), basdndose en Tuan (1977) y Relph (1976), afirman que
“la experiencia humana y la experiencia especial constituyen, de manera muy
importante, la produccion de los significados del espacio”. Ademas, el sentido del
espacio esta conectado “con las redes de relaciones personales, estructuras sociales e

identidades sociales”.

En su estudio sobre el sentido de pertenencia entre los migrantes que han llegado a
Guangzhou, China, Qian Y Zhu (2014) desarrollan un esquema de sentido de lugar
que incluye Place attachment al que definen como “los lazos emocionales que las
personas han desarrollado para con sus lugares” y que se vuelve evidente por medio
de la necesidad de “mantener cierta proximidad con estos lugares”; Place Identity que
“considera el proceso en el que la identidad personal emerge de relaciones sociales y
afectivas con lugares especificos. Las identidades individuales estan definidas con
base en las caracteristicas particulares de ciertos lugares dado que estos permiten
que emerja un sentido de distincidn, continuidad, auto estima y auto eficacia self-

efficacy” La ultima caracteristica seria la que se refiere a Place Dependence y que “se
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refiere a la dependencia a hacia un lugar a fin de lograr ciertos objetivos y hacer
cosas que nosotros queremos [...] generalmente se encuentra asociado con la auto

actualizacion y auto realizacion de las personas a través de experiencias espaciales”
(Qian y Zhu, 2014, p. 86).

Ademas, reconocen que “mientras los estudios previos habian considerado a la
migracion como un proceso de-territorializante asociado con la aniquilacion de lazos
emocionales para con los lugares, muchos trabajos académicos sugieren que el
concepto de lugar sea posicionado en un contexto espacial que incluye a la migracion
como un importante eje alrededor del cual los significados del espacio estan
construidos (Lawson, 1999)” (Qian and Zhu, 2014, p. 82). El sentido del lugar incluye
el lugar desde donde vienen y el lugar al que llegaron “Este acercamiento evidencia
la incesante re-negociacion de las identidades basadas en los lugares [de origen] en
multiples sitios a fin de ilustrar el complejo proceso de pertenencia y exclusion
incrustado en las trayectorias de la migracién (Lawson, 1999)”, de tal manera que el
desplazamiento se traduce en “dolor y duelo debido a la disyuncion entre el espacio
ocupado actualmente y las identidades establecidas culturalmente (Inhalan and
Finch, 2014; Bogac, 2009)” (Qian and Zhu, 2014, p. 82).

De la misma manera que en las otras propuestas, quienes migran construyen su
sentido del lugar a partir de las relaciones sociales de las que forman parte (Ibid.).
Esta idea es la que desarrolla Brickell en su analisis sobre las redes de afecto
“Nuestras relaciones con otras personas forman los contornos del espacio ya que
afectan las relaciones de proximidad y distancia ente los cuerpos (Ahmed, 2006, p. 3)”
(2015, p. 185). Estas redes “incluyen las conexiones entre sentimientos, emociones y
espacios y las formas en que los sentimientos viajan a través de caminos — literales y
figurativos — entre las personas, espacios y personas en tiempo y espacio”
posteriormente “nuestros sentimientos se desarrollan dentro de los espacios que
habitamos y, contrariamente, el espacio se vuelve significativo cuando las emociones
y sensaciones circulan a través de ellos. Los sentimientos se incorporan dentro y
alrededor de ciertos lugares (Bondi, Davidson y Smith, 2005, p. 3)” (Brickell, 2015, p.
194).
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Otra categoria de suma importancia en cuanto al estudio entre las personas y el
espacio es la del lugar que se ha nutrido desde las perspectivas humanisticas y
radicales. Si bien esta categoria no se utilizara en los resultados de la investigacion es
importante rescatarla porque, dentro de los estudios de indole espacial, ha sido
ampliamente utilizada y es bastante cercana a la propuesta que se hace en esta
investigacion. La categoria de lugar es el antecedente directo a la propuesta que se
busca hacer en esta investigacion pues ha aportado valiosos elementos en cuanto a la
relacion entre las personas y su entorno mas alla de las cuestiones fisicas y materiales

que se estudiaban con anterioridad.

La primera de las perspectivas a partir de las que se estudia al lugar -la humanista-
busca elucidar la manera en la que los seres vivos se relacionan con los espacios que
frecuentan, de qué manera su paso constante y reiterado por ciertos sitios les va a
ayudar a construir una idea de lo que son, de su vida, de su identidad; la segunda,
busca entender como el espacio es utilizado para reproducir al capital. Las ideas
provenientes de las perspectivas marxistas van a buscar explicar el papel que juega
el espacio fisico en el proceso de desarrollo del capitalismo, su relacion con la idea de
construccion de identidades y cémo dicha idea puede ser tergiversada por el
capitalismo para volverla banal y vacia al tiempo que mas rentable economicamente.
Los estudios desde tal perspectiva ven a los lugares y buscan entender los flujos y

relaciones que se establecen entre ellos y que permiten reproducir el capital.

Los origenes

El lugar, a diferencia de otros es de, relativamente, reciente creacion. Sin embargo,
desde otros campos del conocimiento, dicho concepto también ha suscitado debates
al respecto; desde la Filosofia, por ejemplo, hay dos perspectivas que tienen por
objetivo estudiar al lugar. La primera de ellas, de origen aristotélico, afirma que "el
lugar es el limite que circunda al cuerpo y es, por lo tanto, una realidad por si misma;
y la moderna, segtin la cual es una determinada relaciéon de un cuerpo con otros”
( Ramirez y Lopez, 2015, p. 160).

Castree (2003), citado en Ramirez y Lopez (2015) afirma que la escala del lugar es
variable y que es posible referirse a cualquier punto especifico de la superficie

terrestre con ese nombre, como también lo senala Cresswell (2009). Posteriormente,
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Castree rescata que se puede nombrar de la misma manera a un espacio mas
restringido y acotado; por ultimo, recupera la idea de que puede estar relacionado
con ambitos de la vida cotidiana y que, por ende, se encuentra permeado por la
identidad de un individuo o una comunidad, esta tltima parte de la definicion posee

una connotacion cultural.

Hacia el decenio de 1970, la categoria de [ugar tuvo un uso mas amplio consecuencia
del surgimiento de la corriente humanista, o humanistica, dentro de las ciencias
sociales, que busco relacionar la cultura de un grupo especifico con su localizacion.
Basicamente, esta perspectiva afirma que quienes ocupan y hacen uso de un sitio
determinado lo apropian simbdlicamente y lo utilizan como un referente para crear
una identidad. Uno de los principales promotores de esta perspectiva es Yi Fu Tuan.
Huelga rescatar que, desde la perspectiva humanistica, se promueve la idea de que
la apropiacién de un espacio determinado conlleva su transformacion (Ramirez y
Lopez, 2015; Cresswell, 2009).

En tal sentido, Gregory et. al. (2009, p. 593, recuperado en Ramirez y Lopez (2015, p.
161), afirman que "Generalmente se distingue a través de los significados culturales

y subjetivos, a través de los cuales se construye y diferencia”.

El lugar desde la perspectiva humanistica

Las ideas aqui expuestas tomaron fuerza hacia el decenio de los setenta, como ya fue
mencionado, cuando se cuestiond la revolucion cuantitativa por considerarla una
perspectiva  "deshumanizante" que no permite dar cuenta de los procesos y
situaciones que afectan a los seres vivos y que no pueden ser contabilizados de
manera técnica. En este tenor, la discusion sobre el lugar vuelve y es vinculada con la
idea del habitar que ya habia sido trabajada desde diversos campos del conocimiento.
Se habla del lugar y se relaciona con una localizacion provista de sentido (Ramirez y
Lopez, 2015).

Cresswell (2009, p. 1) diferencia las dos ideas precedentes y afirma que el lugar es
"una localizacion especifica que ha sido dotada de sentido. El lugar es un sitio con
significados en el que se combinan localizacion, locale y sentido de lugar" a los cuales

define como:
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e Localizacion es la posicion absoluta que un sitio ocupa en un plano cartesiano
referido mediante coordenadas que enuncian su posicion en los ejes X y Y.

e Locale hace referencia a los atributos materiales que permiten las relaciones
sociales, la forma en cdmo se ven y se perciben tales atributos. Abarca la
infraestructura y aquello que sea tangible.

e Sentido de lugar es la forma en la que las personas, que se encuentran en una
localizacion y que, combinadas con lo locale, experimentan su presencia ahi. En
palabras del autor, son "Los sentimientos y emociones que son evocadas por
un [ugar” (Cresswell, 2009, p. 1). Tales sentimientos pueden crearse
individualmente o pueden ser compartidos entre personas que se identifiquen
como comunidad; pueden haberse experimentado en carne propia o pueden
ser referidos por quienes integran la comunidad. Sea cual sea su origen, los
sentidos que se le atribuyen a tal lugar van a atraer personas o a alejarlas. Tales
sentidos de lugar van a crearse a partir de los procesos de mediacion y de

representacion.

El autor prosigue con su andlisis y afirma que en los lugares existe materialidad,
significado y prdcticas. La primera de estas caracteristicas es la infraestructura, lo
tangible, que pueden ser los grandes monumentos de una ciudad o las angostas
calles que son cruzadas para llegar a la casa o al trabajo. La segunda es la que
permite diferenciar una mera localizacion, un sistema de coordenadas y tener la
posibilidad de nombrar una ciudad. La nominacién crea al lugar, le da un significado
y va mas alla de la simple ubicacion. Los significados son forjados y trabajados dia
con dia, pero nunca estan acabados. Se hacen, se deshacen, se rehacen, se confirman
cada que son pensados y actuados. El significado de los lugares siempre peligra
puesto que las personas que los utilizan los dotan de otros sentidos que les van a
permitir y a promover llevar a cabo practicas especificas que, en ocasiones, van a ser
contrarias a las que buscan otros grupos. El lugar estd en un constante proceso de

lucha entre los diferentes grupos que lo utilizan y lo significan.

Por ultimo, los lugares son utilizados y ahi, por ellos, son llevadas a cabo ciertas
précticas. Estas prdacticas son el sustento a partir del cual se va a dotar de significado

al lugar. Las practicas o los hechos histdricos van a significar al lugar como también
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lo van a hacer las actividades diarias de quienes transitan y viven ahi. Estas tltimas,
aunque menos visibles para la sociedad, van a ser las mas importantes para los
individuos ya que se veran ahi reflejados. Las practicas pueden ser tnicas o
reiterativas y de ellas se va a obtener la experiencia que, para el autor, es considerada

el nucleo del lugar.

Tales practicas van a ser permitidas por la infraestructura fisica del lugar y la
susodicha infraestructura va a existir por las exigencias y necesidades que un
determinado grupo tiene de ellas. Van a ser construidas por un orden vy

constructoras y generadoras de ese mismo orden.

Uno de los mas importantes exponentes de la perspectiva humanistica y que ha
dedicado gran parte de su trabajo a la conceptualizacion de la idea de lugar es Yi Fu
Tuan quien, desde la fenomenologia, afirma que hay una relacién estrecha entre la
idea de lugar y la busqueda de significados. De acuerdo con Gregory (2009), citado
en Ramirez y Lopez (2015, p.165), "la experiencia, las percepciones, las

interpretaciones, las sensaciones y la memoria son constitutivas del lugar”.

Para Tuan (1974) el concepto puede usarse y entenderse con dos significados: la
posicion a partir de los significados simbolicos, dados a una localizacidn especifica;
el otro, el de la localizacion espacial, es consecuencia del vivir en y de lo que significa
esta asociacion con el espacio. "En su opinidn, el lugar tiene un espiritu y
personalidad que se manifiestan por las expresiones de carga emocional adquiridas
por su localizacion o por su funcién de nodo; pero al mismo tiempo, se tiene un
sentido de lugar cuando, a pesar de sus caras unicas, los humanos, al expresar sus
discernimientos morales y estéticos, dan a los sitios percepcion a través de sus

sentidos, a partir de gustos preferencias y sentimientos” (Ramirez y Lopez, 2015).

Tuan (1977) introduce su texto con la afirmacion de que "Lugar es seguridad, espacio
es libertad", los lugares ademads son los centros donde nuestras necesidades animales
pueden ser satisfechas sin percibir algin riesgo, tal es el caso de las necesidades de
comida, agua, descanso y procreacion. Realiza una metafora interesante pues percibe

el espacio como movimiento, como dindmico y el lugar como pausa, como quietud y,
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de alguna manera, aunque no lo dice tacitamente, como contemplacion, como la

posibilidad para el embelesamiento.

Cuando habla de la experiencia, la reconoce como las maneras por medio de las
cuales las personas conocen y construyen la realidad y que puede llevarse a través
de los sentidos hasta llegar a la simbolizacion. De esta manera, las situaciones y los
objetos son percibidos a partir de nuestros sentidos y de como somos. Significamos y

percibimos a partir de lo que somos.

Ramirez y Lopez (2015, p. 166) reconocen las aportaciones hechas por Relph,
inspirado en Husserl, para el estudio del lugar; por una parte, se encuentra la
intencionalidad, que se refiere a "la conciencia de que no se puede obtener de lo
abstracto, sino que somos en lo concreto y a partir del lugar"; por otra parte, la

esencia que "es lo que hace a algo ser lo que es, lo que hace que un lugar sea tal".

Con anterioridad fue, brevemente, esbozada la idea de Cresswell (2009) sobre las
practicas que van a dotar de significado a los sitios. En este tenor, el trabajo de Vidal

y Pol (2005), profundiza en tal idea.

Desde la Psicologia, la idea de apropiacion fue conducida por los estudios del
soviético Lev Semiodnovich Vigotsky y continuada por Alekséi Leontiév. Para ellos, la
apropiacion es entendida como "un mecanismo basico del desarrollo humano, por el
que la persona se 'apropia’ de la experiencia generalizada del ser humano, lo que se
concreta en los significados de la 'realidad'” (Vidal y Pol, 2005, p. 282). Para los
autores, la apropiacion es entendida como la "interiorizacion de la praxis humana a
través de sus significados. [...] A través de la apropiacion, la persona se hace a si

misma mediante las propias acciones, en un contexto social e histérico” (2005, p. 283).

Las acciones que los seres humanos llevan a cabo dejan una impronta en el espacio

que va a tener un significado:

"a través de la accion sobre el entorno, las personas, los grupos y las
colectividades transforman el espacio, dejando en €l su 'huella’, es decir,
sefiales y marcas cargadas simbolicamente. [...] Las acciones dotan al
espacio de significado individual y social (Pol, 1996, 2002a). Mientras que,

por medio de la identificacion simbdlica, la persona y el grupo se reconocen
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en el entorno, y mediante proceso de categorizacion del yo - en el sentido de
Turner (1990) - las personas se auto atribuyen las cualidades del entorno
como definitorias de su identidad (Valera, 1997; Valera y Pol, 1994)” (2005, p.
283).

Posteriormente, Vidal y Pol (2005) hablan de la idea del espacio simbdlico al cual
relaciona Valera (1993, 1996) con el simbolismo como una propiedad inherente a los
espacios y a la percepcion que de éstos se tiene donde el significado puede darse por
las "caracteristicas fisico-estructurales, de la funcionalidad ligada a las practicas
sociales que en éstos se desarrollan o de las interacciones simbdlicas entre los sujetos
que ocupan dicho espacio”. Esta idea, segun los autores, se relaciona con la
mencionada por Gibson (1979), citado en (Vidal y Pol, 2005, p. 286), "donde se
enfatiza la percepciéon del entorno en cuanto a su posibilidad de uso". Los sujetos
van a entender la manera en la cual pueden actuar en un determinado sitio en
funcién de la materialidad de éste, la disposicion y presencia de ciertos objetos y las
necesidades de quienes ahi se encuentran, asi como del sujeto en cuestion.
"Percibimos un cierto significado porque percibimos un determinado contexto
ambiental en que éste y sus elementos muestran un determinado sentido de uso, una
determinada oportunidad - affordance. (Gibson, 1979)" (Pol y Vidal, 2005, p. 287).

Valera (1997: 20), citada en Pol y Vidal (2005, p. 287), sugiere que el espacio
simbolico urbano tiene la capacidad de identificar a un determinado grupo asociado
a un entorno en particular y que es capaz de "simbolizar alguna o algunas de las
dimensiones relevantes de esta categoria y que permite a los individuos que
configuran el grupo percibirse como iguales en tanto en cuanto se identifican con

este espacio”.

Cuando los autores hablan de la identidad y el lugar, apuntan que uno de los
componentes mds importantes es el de "identificar el entorno, ser identificado por el

entorno e identificarse con el entorno" (Ibid, 288).

Finalmente, la exposicion de Pol y Vidal (2005, pp. 291-292) concluye con la
afirmacion de que "la apropiacion del espacio es un proceso dialéctico por el cual se
vinculan las personas y los espacios, dentro de un contexto sociocultural, desde los

niveles individual, grupal y comunitario hasta el de la sociedad. [...] Entre sus
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principales resultados se hallan el significado atribuido al espacio, los aspectos de la
identidad y el apego al lugar, los cuales pueden entenderse como facilitadores de los

comportamientos [...]".

El lugar desde la perspectiva marxista

Si bien la idea de lugar, promovida desde el marxismo, puede tener algunas
similitudes con las perspectivas humanisticas, hay una férrea critica que se basa en el
hecho de que los analisis humanisticos son demasiado especificos, que abundan en
detalles nimios y, sobre todo, que no permiten entender la vinculacion que existe
entre distintos [ugares. Para el marxismo no importa la experiencia ni la unicidad de
los procesos que se construyen y que construyen [ugares; importa como éstos se
relacionan entre si dando la posibilidad de crear conexiones que permitan
reproducir al capitalismo. Esta premisa permitio reflexionar sobre el proceso
mediante el cual los eventos de indole global interfieren en las dindmicas de los

grupos locales.

Dos reconocidas personalidades en el campo de los estudios del marxismo y sus
implicaciones espaciales, Massey y Harvey, tuvieron distintas ideas sobre el
significado del término y lo hicieron palpable en escritos como EI sentido global del
lugar y The political place of locality studies, de la primera y, del segundo, From space to
place and back again. Las diferencias en sus concepciones pueden distinguirse en tres

puntos como lo refieren Ramirez y Lopez (2015):

e Harvey abunda en las generalidades del capitalismo mientras que Massey
busca entender las condiciones generales de reproduccion de los lugares.

e Ambos reconocen que los lugares no son estaticos; sin embargo, Massey se
refiere a una idea de construccion, mas relacionada con la cultura, que
reconoce las posibilidades de transformacion a partir de un movimiento
abierto mientras que Harvey recupera la vision de Lefebvre para hablar de un
proceso de produccion llevado a cabo por el capital.

e Coinciden en la importancia de la materialidad para la concrecion de un lugar;

Harvey considera que tal condicion le es inherente y Massey, por su parte,
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reconoce que esa materialidad, y sus significados, se encuentra en un proceso

de cambio constante.

Para Harvey (1996), citado en Ramirez y Lopez (2015), el lugar es portador de
significados puesto que, por una parte, es "el resultado de la permanencia fisica
relativa de las estructuras fisicas y sociales de la tierra que las generan al interior del
flujo de la circulacion del capital (1996: 295), pero también de las tensiones que
resultan entre la inversion especulativa en el desarrollo de un lugar y de la

movilidad de otras formas de capital (2015, p. 296)”.

Para Harvey (1996) hay dos formas de crear lugares. Desde la vision relacional
espacio-tiempo se basa en la idea de las existencias, entendidas como las
estabilidades, efimeras o longevas, pero nunca perpetuas, que logran dichas
entidades y que afectan la delimitacion con otras entidades, asi como su
ordenamiento interno, que van a crear las condiciones espacio-temporales. Esta
vision desemboca en la idea de que el lugar puede ser entendido como una
localizacién fisica un mapa espacio temporal cuyo proceso de creacion haya sido
llevado a cabo bajo un proceso social especifico. La otra posible conclusion es hablar
de una 'existencia' que esté "transformando la construccion del espacio”. Harvey
menciona la importancia de que el espacio sea transformado, materialmente, para

poder hablar de la creacidn de existencias espacio temporales.

La otra posibilidad que reconoce el autor es la de considerar al lugar como locus de
ideales, institucionalizaciones que van a configurar las relaciones sociales y sus
practicas materiales que estdn, ambas, profundamente influidas por las relaciones de
poder y discursivas con lo que busca "entender los lugares como configuraciones
internamente heterogéneas, dialécticas y dindmicas de las ‘existencias’ relativas
dentro de la dindmica general espacio temporal de los procesos socioecologicos”
(Harvey, 1996, p. 296). Es posible entender a las localizaciones en un momento
estatico y como entes aislados pero, afirma, lo mas interesante es poder conocerlas a

partir de la combinacion y relacion de todos los momentos posibles.

Posteriormente, en el apartado Lugar y poder, el autor afirma que ha sido necesario

que los grupos sojuzgados, que no son considerados importantes en el capitalismo ni
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en el patriarcado, pero que pueden llegar a permitir su reproduccion, han buscado
crear lugares con el fin de resistir los embates de las dos grandes estructuras
previamente mencionadas. En la presente investigacion se considera que, al lograrlo,
regulan el acceso que las personas tienen ante ese lugar y buscan, entonces erradicar
el discurso que consideran negativo pero que, muchas veces, han somatizado tanto,
como apunta Bourdieu (2015), que la estructura misma se mantiene y sélo se

cambian las posiciones que las personas ocupan.

Casi al final, el autor escribe sobre la peligrosidad de enarbolar la idea del lugar
puesto que hacerlo, afirma, exacerba las diferencias entre personas y, asi, aisla a
quienes no comparten las mismas caracteristicas. El [ugar es el primer paso del
tfascismo, puesto que jerarquiza a los seres humanos. En ese sentido, el capitalismo
banaliza la idea de identidad, propuesta por Heidegger, para lograr una adscripcion
a un grupo especifico, a través de la posibilidad de producir lugares donde se

sustenten actividades de las cuales las personas se consideren partidarias.

El habitar

Profundamente relacionado con la idea del lugar, y que también ocupa una parte
importante en la presente investigacion, es la idea del habitar que se ha nutrido por el
trabajo proveniente de diversos campos del conocimiento, especialmente desde la
Filosofia. El habitar es entendido como estar en el mundo, saberse parte de una
comunidad, generar identidad, sentirse seguro y libre. Esta idea reconoce las
caracteristicas que los seres vivos le otorgamos al espacio siempre que sean de
proteccion, de cuidado, de resguardo. Hay una parte que queda soslayada desde tal
perspectiva puesto que los significados atribuidos a los lugares no siempre son
considerados como positivos. A veces inspiran miedo, temor, tristeza, impotencia, a
veces nos son insoportables y ello no significa que dejen de ser importantes, mas
bien, representan la compleja articulacion de sentimientos que la naturaleza y los

sentimientos pueden expresar.

Uno de los autores que han sido preponderantes en la evolucion del pensamiento
que reconoce las formas en que nos relacionamos con nuestro espacio es Relph.

Desde la fenomenologia de Heidegger retoma el concepto de habitar (dwelling) que
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estd ampliamente relacionado con la idea de la existencia humana lo que le permite

hablar de la idea de comunidad.

Giglia (2012) recupera las principales posiciones de diversos autores que se han dado
a la tarea de pensar la idea de habitar. Retoma a Radkowski quien afirma que la
importancia del habitar recae en el hecho de estar ubicado en un lugar en un
momento especifico del tiempo, es la posibilidad de tener injerencia en el tiempo
desde un espacio al cual, en consecuencia, le estaremos dando un significado y, asi,

un recuerdo.

El habitar reconoce nuestra presencia en un [ugar determinado, dicha presencia
puede ser efimera, longeva, estatica, cambiante. Permite al sujeto saber donde esta

ubicado, reconoce su presencia, el valor que tiene en su unicidad.

Posteriormente, la autora recupera a Ernesto de Martino quien, inspirado en el
trabajo de Heidegger, y cercano a las ideas del existencialismo y la fenomenologia,
habla de una idea de habitar que esta mas alla de la existencia en una localizacion y
que se refiere a la capacidad de estar consciente en el tiempo, en el sentido de "estar

presente en la historia" mediante la cultura.

En uno de sus textos, de Martino (1977) ejemplifica con mito fundacional del pueblo
Aquilpa que ha cambiado constantemente de ubicacion y, en cada nueva localizacion
en la cual se establecen, llevan a cabo un rito fundacional el cual consiste en plantar
en la tierra el palo totémico y, a partir de ese momento, comenzar a construir y
organizar su nueva ciudad. Este relato permite entender que, para este grupo
nomada de recolectores, recrear el mito fundacional les permite dotar de un pasado
y un significado a la nueva localizacion en la cual comenzaran a habitar y en la cual
comenzaran a construir sus vidas. En palabras de de Martino "Con ello se quita al
lugar su angustiante historicidad, su riesgoso caracter caotico, y se lo convierte en
una repeticion del mismo lugar absoluto, del centro, en el cual una vez, que es la vez

por excelencia, el mundo fue garantizado” (Giglia, 2012, p. 11).

El pueblo Aquilpa dota de un significado a una localizacion desconocida a partir de
un ritual previamente conocido que les permite reconocer, en esta nueva ubicacion,

caracteristicas altamente valoradas que van a ser el sustento ideoldgico e intangible,
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de su actuar cotidiano; este proceso va a ser concretizado por medio de un objeto - el
palo totémico - que les proporcionara un referente para crear significados y

vivencias nuevas.

El otro autor que recupera Giglia (2012) es Heidegger quien abunda mas en la idea
del habitar que en la de lugar aunque ambas estén profundamente relacionadas. Para
el filosofo, la idea de ser estd profundamente relacionada con la de habitar en el mundo.
En este sentido, habitar no solo significa residir en una ubicacion que proteja de las
inclemencias del tiempo, sino que va mas alla al afirmar que se requiere sentirse
protegido, sentirse presente. Heidegger relaciona las ideas de habitar, construir y
cuidar. Es tutil pensar que la posibilidad de construir no debe ser vista tinicamente
como la creaciéon de una infraestructura material sino como algo personal, una
inscripcion que esta grabada en la materialidad pero que sélo es visible ante nuestros

0jOs.

Harvey (1996, p. 13) también retoma al filosofo aleméan y a la idea de habitar que
trabaja. Reconoce que, para lograrlo, se requiere crear una unidad entre la unidad
espiritual de los humanos y de las cosas. En su andlisis retoma a Relph (1989: 26-9)
quien no hesita en afirmar que para poder construir lugares es necesario que las
experiencias ahi obtenidas sean "profundizadas por el tiempo y calificadas por la

memoria".

El andlisis de Harvey, en relacion a Heidegger y sus ideas, concluye que se debe
reforzar la idea de [ugar puesto que tal actividad va a permitir resistir ante los
embates del capitalismo. Solo la unicidad de una localizacion y los arraigos que estén
en las memorias de los sujetos que ahi habitan van a poder hacer mella en el proceso
de produccion capitalista que, evidentemente, necesita localizaciones y recursos
materiales para continuar su expansion. Al espacio del capitalismo contemporaneo
se lo considera como homogéneo, como un espacio en el que no pasa nada. La
reproduccion del capital necesita las menores fricciones posibles y limar las
asperezas del espacio permiten que dicha reproduccién suceda con mayor rapidez
(Shmite y Nin, 2007).
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Posteriormente, en el apartado intitulado EI lugar como sitios (locus) de la memoria
colectiva, Harvey (1996) abunda en la idea de que, si bien los lugares son los
recipiendarios de nuestros recuerdos, hay en esta afirmacion cierto peligro ligado a
la idea de que tales recuerdos sélo pueden ser compartidos por sujetos con intereses
afines. Luego entonces, estos mismos intereses también serdn contrarios a los de
otros grupos y esta imposibilidad para compartir los recuerdos ahi anclados va a

significar una lid entre grupos con divergencias.

Harvey (1996) recupera a Bachelard cuando menciona, brevemente, dos actividades
que se encuentran ligadas y que tienen cabida en el lugar, la de la remembranza y la
de la imaginacion. Creamos, inventamos nuestras vidas en [ugares donde
recordamos lo pasado o donde, por el imaginario colectivo creemos que es posible
que ciertos sucesos ocurran. La imaginacion, quiza tanto como la remembranza, es el
motor que impulsa a los seres humanos a asistir a ciertos lugares con la intencion de
lograr algo. Mary Gordon (1995: 47), citada en Harvey, afirma que "Hay un lazo
entre la esperanza y la memoria. Sin recordar, uno no puede estar confiado en algo.

Y asi el tiempo no significa nada”.

Los tres autores mencionados con antelacion - Radkowsky, de Martino y Heidegger -
convergen en la idea de que para habitar es necesario estar presente, para ello es
necesario reconocerse en una localizaciéon y reconocer el orden espacial que la rige.
Reconocer este orden, que también es social y cultural, va a permitir al sujeto actuar
en consecuencia. El actuar en consecuencia también va a posibilitar al sujeto sentirse
en sintonia para proceder de la manera requerida por las exigencias culturales y

sociales.

Después del recorrido por los autores mencionados previamente, Giglia (2012, p. 13)
propone una definiciéon de habitar: "Es un conjunto de practicas y representaciones
que permiten al sujeto colocarse dentro de un orden espacio-temporal, al mismo
tiempo reconociéndolo y estableciéndolo. Se trata de reconocer un orden, situarse
adentro de €l, y establecer un orden propio”. En este sentido, el habitar permite al
sujeto estar en un lugar en el cual se desarrollan actividades que él apoya o disfruta

presenciar o realizar, que le hacen sentirse comodo, confiado. Es interesante esta
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definicion puesto que no enuncia de manera tacita la relacion que existe entre el

habitar y el sentir proteccion.

Si bien la idea de habitar estd ampliamente relacionada con la de lugar no seria
posible que todos los lugares se habiten ya que, como fue expuesto previamente, la
actividad de habitar se refiere a estar en una localizacion a la que se ha dotado de
sentimientos como el de protecciéon, amparo, sosiego, entre otros; no es posible, o
cuando menos no lo refiere la autora, poder habitar un lugar donde los sentimientos
que se experimenten sean de miedo, zozobra, desesperacion o impotencia. En tal
sentido, la idea del habitar es util para pensar los sentimientos positivos que hemos
conferido a una localizaciéon a través de las practicas que ahi hemos tenido y las
experiencias que hemos obtenido; por otra parte, resulta limitada al tratar de
vincularla con ideas de miedo, de impotencia, de imposibilidad, mismas que
también crean lugares. El lugar se crea a partir de los sentimientos que experimentan
las personas que estan en una localizacion y los significados son tan amplios como lo

son las posibilidades de experimentar y sentirse de alguna forma en ellos.

Finalmente, la idea de ser también es recuperada, brevemente, por Cresswell (2009)
cuando habla de que, para ser, es necesario contar con un sustento fisico, con un

lugar al que se esté relacionado y, de alguna manera, ligado a.

Pensar desde los margenes

Con base en los debates que se han suscitado para entender al género, se explica que
las actividades dirigidas a, y llevadas a cabo por, sujetos que estan horadados por su
diferencia sexual, estén también disefiadas y materializadas en espacios especificos.
En ese sentido, Soto (2015) afirma que los espacios son percibidos, de manera
diferenciada, por sujetos masculinos y femeninos. Son, en sus palabras "Un tiempo y

un espacio marcado por la diferencia” (Soto, 2015, p. 78).

En otra publicacion (Soto, 2003, p. 89), atirma que "la reflexion feminista sobre el
espacio y los lugares, proviene del profundo cuestionamiento a los roles asignados a
las mujeres, a la distribucion espacial desigual de hombres y mujeres, todo lo cual
determina las posibilidades de aparicion, desplazamientos, movilidad y la

construccion de imaginarios simbdlicos". Si tal afirmacion es contrastada con lo
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expuesto por Harvey (1996) es preciso reconocer que la construccion de los espacios
y lugares en una sociedad no so6lo es un proceso que es productor y generador del
orden social sino que es una consecuencia, mediante la cual el orden patriarcal de las
sociedades en las que vivimos buscan, a través de todos los medios posibles,
evidenciar las diferencias que existen entre los sujetos centrales y los periféricos y que

el espacio es una forma mas de lograrlo.

El género, ademads, va a ser entendido no tnicamente a través del binomio hombres-
mujeres ni masculino-femenino puesto que esto limita su entendimiento. Para
resolver esta situacion, se retoma la propuesta de Serret (2011, p. 75) en la que habla
acerca de las parejas simbdlicas que, en sus palabras, "funcionan como referentes de
significacion en la medida en que nos permiten comprender los procesos que
caracterizan la aprehension humana del mundo en virtud del principio de identidad.
Podemos comprender, situar, apropiarnos de algo en la medida en que distinguimos
al fendémeno de aquello que lo niega, que encarna sus limites y su alteridad” La idea

de las parejas simbdlicas se sirve de la negacion; se define algo a partir de lo que no es.

La autora ejemplifica con el caso de A y -A. Considera a A como la categoria central y
a -A como lo periférico. Tal idea resulta mas 1til para pensar la dicotomia sobre la
que se ha construido la sociedad. También es preciso rescatar, como lo ha propuesto
Crenshaw (1991), desde la teoria de la interseccionalidad, que hay personas que
ocupan posiciones centrales en algunos aspectos y periféricos en otras y que estas
posiciones, como se propone con la Translocational Positionality no son fijas sino
variables. Reconocer esto permite entender a las personas como una totalidad con
aspectos socialmente reconocidos y otros socialmente punibles y no a partir de una
esencializacion de sus caracteristicas, especialmente las fisicas. Por ello al agrupar en
las categorias de lo central y lo periférico es preciso reconocer que las personas pueden
ocupar un nicho en una de estas categorias pero que tales categorias no son fijas sino

relacionales puesto que van a variar en funcion de la alteridad con la que interacttien.

Entender a los sujetos de esta manera permite dar cuenta de que sus caracteristicas
tisicas no son tan importantes si se las compara con sus status, sus actitudes o sus
pensamientos y que son éstos los que mas los alejan o acercan a lo central o a lo

periférico.
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Desde los estudios de género, ha sido posible, no sin vicisitudes, evidenciar que los
sujetos ubicados en lo periférico han sido constrefiidos a espacios cuyas principales
caracteristicas han sido la reclusion, la invisibilidad y el silencio. El andlisis, desde la
perspectiva de género, para llegar a estas conclusiones, requiere dejar de concebir al
espacio como un simple 'escenario’ donde se desarrollan las actividades de las

personas y comenzar a pensarlo como un agente activo que incide sobre los sujetos.

Otra de las aportaciones hechas desde el feminismo es pensar en el binomio publico-
privado y asociarlo con sujetos centrales-periféricos como bien lo afirma Bender-Baird
(2016). Esta idea, posteriormente, la relaciona con las afirmaciones hechas por
Foucault (1975) en relacion a la idea del pandptico como el lugar desde donde el cual
se puede ver a la alteridad y ejercer poder y control sobre ésta. A diferencia de la
idea original, en el espacio publico las personas pueden ver y ser vistas de tal
manera que pueden ejercer poder sobre otras, pero también pueden ser controladas
por quienes las ven. El espacio publico, visto de esta manera, es considerado un

organizador del orden social.

Otra aportacion del trabajo de Soto (2003) es la que se refiere a la percepcion de
miedo o inseguridad, por parte de sujetos periféricos, que les impide un completo
uso y goce del espacio publico y que les constrifie al espacio privado y doméstico
donde, aparentemente, no se percibe que existan amenazas. Posteriormente,
relaciona esta idea con el papel preponderante del poder en el proceso de creacion
de lugares. Los ciudadanos, las sociedades y las ciudades, como lo afirma Pacheco
(2004), son construidos en funcion de la heterosexualidad obligatoria y del
patriarcado. La autora afirma que tal condicidon es necesaria para que el sistema

heteronormativo siga existiendo.

La cuestion del poder estd estrechamente relacionada con la del status que es el tema
al cual se dedica Spain (1992). Ella habla del status relacionado con los espacios y
cdmo la infraestructura de éstos va a influir en el acceso diferenciado de personas

centrales y periféricas a conocimientos y a actividades socialmente reconocidas.

Una de las criticas de la autora versa sobre la pregunta, que pareciese eterna, que ha

ocupado las mentes de quienes se dedican pensar el espacio, que fue mencionada
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con anterioridad: ;es el arreglo espacial una consecuencia de los procesos sociales o
viceversa? Pensar en una relacion causal, argumenta, impide dimensionar el proceso
en toda su extension. Si bien es cierto, como argumenta Harvey (1973), recuperado
en Spain (1992) que los espacios son producidos desde un cierto orden social, van a
ser las trincheras desde los cuales se promuevan los lineamientos de la sociedad. Van
a ser producto de un cierto orden social pero, también, producidos a partir de tal

orden.

La tesis que la autora propone, y que es uno de los estandartes de los feminismos, es
la idea de que las diferencias de status entre sujetos centrales y periféricos van a
producir espacios generizados y que tal segregacion va a ser institucionalizada vy,

desde ahi, se va a reproducir el orden social patriarcal.

La idea del patriarcado, como ha sido evidenciado por el feminismo radical,
entiende a éste como una "jerarquia masculina que va a organizar a la sociedad, con
base en diferencias biologicas, que se manifiestan en el control del trabajo y de la

sexualidad de las mujeres” (Spain, 1992, p. 25).

Esta idea, vista a través de la propuesta de Serret (2011) da cuenta de que el
patriarcado va a ejercer su poder contra todo lo no central - que no reuna las
caracteristicas de ser blanco, masculino, heterosexual - que ha sido sefialado, por el
feminismo, como la triada de valores socialmente reconocidos y a partir de los cuales

se jerarquiza a los seres humanos.

En relacidn con la cuestion espacial Spain (1992) afirma que las diferencias biologicas
entre los sujetos centrales y los periféricos se materializan en el espacio creando
distancias entre ellos. Estas distancias no son consideradas tinicamente en su caracter
tisico, sino que representan, también, una lejania social entre los sujetos que no va a
desparecer a menos de que se desdibujen los binomios y las caracteristicas de los

sujetos sean repensadas en un sistema que no les jerarquice.

La idea de lugar permite entender como los seres vivos nos relacionamos con nuestro
entorno, mismo que, a partir de nuestras vivencias y experiencias hemos dotado de
significados. Los lugares a los cuales asistimos nos van a atraer por lo que hay en

ellos, por lo que representan, por lo que podemos hacer ahi, por lo que podemos ser
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ahi. Nuestra presencia se encuentra condicionada por nuestras diferencias, por
nuestras caracteristicas, por nuestras posibilidades y, asi, hay lugares en los que no
vamos a poder entrar porque, en sus resquicios, suceden practicas con las cuales no

coincidimos, a las cuales no apoyamos, para las que representamos una amenaza.

Asi, los sujetos que se consideren mads cercanos al centro van a tener mayores
posibilidades de ocupar espacios publicos donde sean visibles y reconocidos por la
sociedad y, aquellos que no lo sean, estaran, de alguna manera, confinados a

desenvolverse en un espacio privado que limite sus actividades y capacidades.

El objetivo de utilizar dicha categorizacidn, para el presente trabajo, es reconocer que
las diferencias de género, clase y raza van a influir y a determinar la forma en la que
las personas pueden asistir a ciertos espacios, las condiciones que les son impuestas

para llegar a ellos y, también, su posibilidad de permanencia.

Visto asi, el espacio no es inocuo, esta cargado de significados que vamos a entender
y a representar a partir de lo que somos. Hablamos, pensamos, sentimos y
expresamos lo que vivimos desde el lugar donde nos encontramos. No sabemos
hacerlo de otra forma, no podemos, no podemos porque nuestra vida ha sido vivida
desde tal lugar y lo que hemos pasado ha sido, en mayor o menor medida, una
consecuencia de esa posicion simbdlica que, aunque varie en el espacio real, siempre

nos conducird al mismo lugar.

Los aportes desde el humanismo a la categoria del [ugar recuerdan nuestra
naturaleza humana que parecia olvidada. Experimentamos una diversidad de
sentimientos, algunos considerados como positivos y otros como negativos que se
van a inscribir en los lugares en los que nos sucedio algo, en los que hubo un evento
que marcara nuestra vida y, de la misma manera, se van a quedar grabados en

nuestra memoria.

Visto asi, la ciudad se vive de otra manera, como ya habian afirmado los feminismos.
Pero es necesario ir mads alld, no es suficiente saber que eso sucede o qué lo produce,
es necesario, inherente a nuestra naturaleza, la busqueda de un ejercicio de nuestras

capacidades humanas con, relativamente, mayor libertad.
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Los lugares y nuestras ideas sobre éstos son efimeras y variables. No pueden
prolongarse mas alla de lo que su propia naturaleza les limita. Los [ugares estan

condenados a la extincion inminente.

Ciudad sin fin

Una importante vertiente del quehacer académico es la que versa sobre las
posibilidades de constituir a la ciudad como un lugar. Asi entendida, va a ser “una
red extensa y variada de relaciones y experiencias sociales que se oponen a cualquier
deseo de armonia ficticia [...] abordar el analisis de la ciudad como una construccion
simbdlica, como un imaginario social en el que el cardcter de su existencia depende
de las representaciones que construyen los propios habitantes o usuarios; y la tercera,
comprender el espacio urbano como un entorno constructivo que dota de sentido a
las relaciones de las personas que lo habitan, como un lugar generador y reproductor
de identidades que se van construyendo y reconstruyendo en ese constante

intercambio de ideas y pareceres”(Aliaga y Cortés, 2015: 89).

De esta manera, ya no se piensa a la ciudad como una construccién puramente
arquitectonica y se reconoce que el espacio no se produce desde la sapiencia. En ese
sentido, la ciudad que se produce, de manera arquitectdnica y urbanistica, es una
que busca eliminar al sujeto y su capacidad de agencia dejando asi que sea el sistema
politico y cultural en el que vivimos, el que permita construir las ciudades. Ademas,
el espacio producido desde la sapiencia es una consecuencia de una mirada no sélo
masculina, sino heteronormada y clasemediera. Desde esta vision se ignoran otros

cuerpos (Aliaga y Cortés, 2015).

Pensar en las ciudades y en que las vivimos de manera homogénea es una limitacion
para entender nuestra vinculacion con el espacio. En palabras de During y Wringley
(2000), recuperados en Aliaga y Cortés (2015, p. 96), “El cuerpo [debe ser
considerado] como el primer lugar de la experiencia social”. Experimentamos la vida
a partir de nuestro cuerpo, de nuestras particularidades; vivimos la ciudad, le damos
un significado a los espacios y a nuestras experiencias a partir de nuestros cuerpos,
de nuestros miedos, de nuestras esperanzas. De esta manera, los cuerpos construyen

espacios o los reproducen.
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No hay una sola ciudad, hay ciudades que construimos nosotros — a partir de las
normas, usos sociales y de las instituciones - que se insertan dentro de una ciudad,
que es una cristalizacion de los “procesos politicos, histdricos y culturales donde la
gente y su habitat son producidos y se producen mutuamente” (Aliaga y Cortés,
2015, p. 96).

A fin de reproducir el modelo hegemonico, es necesario crear los cuerpos desde los
cuales se va a lograr tal encomienda. “Se trata, en definitiva, de producir un cuerpo
docil en un espacio controlado” (Aliaga y Cortés, 2015, p. 97). Mismos cuerpos

producen los mismos espacios y viceversa.

La idea de las heterotopias de Michel Foucault (1984) resulta muy interesante y util
para pensar en espacios donde no se reproduzcan las exigencias del patriarcado; es
menester no caer en la idea de que tales lugares siempre son transgresores. Pueden,
aparentemente, serlo en algin sentido, pero, en muchos otros, continuar
reproduciendo las ideas del patriarcado. Ahora bien, los espacios gays o lésbicos
pueden ser considerados como transgresores pero esta idea, aparentemente atractiva,
obnubila otra idea que Rodrigo Laguarda (2011) recupera al reconocer que los bares
o demas lugares de contacto gay se inscriben dentro de una légica econémica. Aun
mas, el consumo que se lleva a cabo ahi no lo es solo en cuestiones econdmicas —
claramente dirigidas a un publico con una cierta capacidad adquisitiva — sino como
un reproductor de una forma de vida. Alli, los sujetos gays aprenden a comportarse
como tales y, en el proceso, aprehenden una identidad que es consecuencia de un

sistema econémico (Laguarda, 2004).

De esta manera, la heterotopia transgrede el orden heteronormativo al permitir
practicas homoerdticas pero, en ellas, reproduce ciertas formas de relacionarse
emanadas del modelo heteronormativo. En ese sentido, una propuesta interesante es
la que Atsky (1997), recuperado en Aliaga y Cortés (2015), pues piensa la posibilidad
de un espacio queer como un espacio que permita una constante transformacion, que
sea ambivalente, que permita la renovacion de los significados y sea incierto,

inquieto. Luego entonces, Cortés (2015, p. 107) afirma que el espacio queer seria mas
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bien una “actitud de apropiacion”, un reconocer las amplias posibilidades de los

espacios y desestabilizarlos?.

En el mismo tenor de Certau afirma que “son los usuarios de un espacio los que
tienen la capacidad de dotarlo de contenido (a veces incluso contradictorio y
diferente para el cual fue creado), pues el espacio solo existe en la medida en que se

experimenta” (Aliaga y Cortés, 2015, p. 107).

Estas nuevas ideas para pensar la ciudad se contraponen a los estudios que, desde el
neopositivismo, y en ramas como la arquitectura, el urbanismo y el ordenamiento
territorial se habian hecho. La ciudad no es construida en un espacio cartesiano y sin
sentido como se sigue pretendiendo; inventamos la ciudad y la ciudad también nos
inventa, la vivimos a partir de lo que somos, de lo que pensamos, de cdmo nos

sentimos en ella y de los recuerdos que hemos ahi construido. Vivimos y tratamos de

entender una ciudad sin fin.

1.2 Espacio y afectividad

Hasta este momento, las propuestas revisadas han sido desarrolladas desde los
estudios espaciales. A partir de ahora, se va a revisar la propuesta del filosofo
Benedict de Spinoza y, con ello, se busca hacer un aporte en los estudios de indole
espacial, en el sentido de que se buscard, a partir de su propuesta, comprender las
practicas homoerdticas en el espacio. Sin duda, Spinoza y sus propuestas han sido
recuperadas por los estudios de género y han develado un campo ubérrimo del
conocimiento (aunque durante su vida, su obra fue poco difundida y criticada
duramente, especialmente por la iglesia, para quien fuera un anatema). En esta
investigacion se considera que con la propuesta de Spinoza se puede continuar con

una base teorica para la exploracion de los afectos como productores del espacio.

Antes de comenzar a hablar de Spinoza y sus propuestas es necesario recordar que él
fue un filosofo del siglo XVII y que sus ideas fueron sumamente avanzadas para el

momento en el que vivia. El naci6 en La Haya en 1632 mientras que en el resto de

2 Tal idea también se encuentra presente en el trabajo de Brent Ingram et. al. (1997).
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Europa hubo acontecimientos importantes: Galileo Galilei defendia su teoria sobre la
gravitacion de la tierra alrededor del Sol y Descartes trabajaba en su primera
publicacién filoséfica. Sus criticas, no sélo en la Etica pero también en su Tratado
Teoldgico Politico le valieron largos siglos de censura y desconocimiento. Sélo hasta
fechas recientes, sus trabajos han sido conocidos fuera de circulos especializados en
su estudio (Lord, 2010).

Spinoza comparte con otros filésofos de su tiempo ciertas ideas: la necesaria
existencia de Dios, la naturaleza de las substancias, la importancia de la experiencia,
la razén en relacion con el conocimiento, la relacion entre el cuerpo y la mente y la
libertad humana (Lord, 2010). En ese sentido, la idea de Dios va a ser una constante
en sus trabajos pero es necesario recordad -y esta fue la razon por la que tuvo tantos
problemas con la iglesia- que €l no reconocia al Dios de la religion cristiana. Spinoza
define a su Dios® en 1D6 “Por Dios entiendo el Ente absolutamente infinito, esto es,
una sustancia que consta de infinitos atributos, cada uno de los cuales expresa una

esencia eterna e infinita”.

A fin de lograr el entendimiento de su propuesta, es necesario hacer a un lado las
ideas sobre Dios producto del contexto cultural occidental que vivimos y, en un

principio, aceptar la idea de Dios que él nos propone.

;Por qué recuperar la propuesta que Spinoza desarrolla en su Etica explicada segiin el

orden geométrico*? Porque ha sido utilizada por varias autoras que buscan entender el

3 La idea de Dios que propone Spinoza puede ser dificil aceptar. Lord (2010) reconoce que el
Dios de Spinoza no tiene relaciéon alguna con el Dios propuesto de la religion judeo-
cristiana y que la dificultad de aceptar al Dios de Spinoza recae en la asociacion que se hace
con la idea religiosa. Spinoza sigue las tradiciones filosdficas anteriores y considera que
existe una sustancia con independencia ontoldgica, poder infinito y un ser eterno (eternal
being). “Dios, sustancia, naturaleza: estos son términos intercambiables refiriéndose a un ser
infinito que se expresa de maneras infinitas” (Lord, 2010, p. 33).

4La Etica se organiza en cinco partes, cada una contiene distintas categorias que serdn
abreviadas de la siguiente forma: D = Definicion; A = Axioma; P = Proposicion; Dem =
Demostracion; C = Corolario; E = Escolio; Exp. = Explicacion; L = Lema; Post. = Postulado;
Pref. = Prefacio; App. = Apéndice. Al hacer referencia a ella, se adicionard un numero del
uno al cinco que hard referencia a la parte en el que se encuentra la referencia.
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papel de los afectos y sus explicaciones en nuestras vidas. Como menciond
anteriormente Aguilar (2014) este campo no ha sido explotado completamente. El
tema de los afectos y de las emociones ha logrado un importante debate en las
ciencias sociales desde el decenio de 1970 y, con mas fuerza, a partir de 1990.
Disciplinas como la filosofia, la psicologia, las neurociencias y los estudios culturales
han abonado a esta conceptualizacion. El punto de partida compartido es el

cuestionamiento de los binomios cartesianos (Cedillo, Garcia, y Sabido, 2016).

De acuerdo con Wise y Velayutham (2017: 118), que se basan en Thrift (2008) para

organizar las tradiciones desde las cuales se organizan las ideas de los afectos:

“La tercera tradicion [en el estudio de los afectos] es una enmarcada en una

perspectiva filosofica [...] En esta concepcion, los afectos tienen relacion con

Para la realizacion de esta investigacion fueron consultadas las versiones de Vidal Pefia
(1980), Jonnathan Bennett (2017) y, muy especialmente, la de Oscar Cohan (2015). Cada una
de estas versiones ha sido traducida directamente desde el Latin, idioma en el que Spinoza
escribio la mayoria de su trabajo, de tal manera que, entre ellas — particularmente entre las
escritas en espafiol — pueden llegar a encontrarse algunas diferencias como las que apuntala
Pefia al final de su introduccion. Cabe destacar también que las versiones sobre las que
estos autores trabajaron fueron diferentes. Por ejemplo Cohan se basa en la version de Van
Vloten y Land (1914) y Pena en la de Carl Gebhardt, Heidelberg y Carl Winters (1924).

Todas las citas textuales serdn las que aparecen en la version de Cohan (2015) y, a fin de

hacer el texto madas accesible, se preferird sefialar las citas textuales a partir de la
organizacion misma del libro que con los nimeros de las paginas.

Ademas, es preciso mencionar que en la versiéon de Cohan, los apartados estan sefialados
con en numeracion romana pero que, para este trabajo se usaran la forma arabiga.

La lectura de la Etica, en un primer acercamiento, conlleva bastantes dificultades puesto que
esta escrito en el tradicional orden geométrico que la filosofia utilizaba a fin de poder
sustentar las ideas expuestas sobre otros preceptos que estaban expuestos en el mismo texto.
Serd entonces comun que las ideas expuestas estén basandose sobre otras que fueron
referidas previamente de tal manera que las primeras definiciones seran sobre las cuales se
base la obra y sobre las cuales Spinoza vuelva para comprobar la validez de sus

afirmaciones.
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la capacidad de actuar y de ser actuado de los cuerpos. Es una habilidad de
afectar y de ser afectado. Es una intensidad prepersonal correspondiente al
paso de un estado del cuerpo prepersonal hacia otro que implique un
aumento o disminucién de las capacidades de actuar. Es, entonces,
precognitivo y previo a las emociones. Como Shouse (2005. 5) observa: “‘Un
afecto es una experiencia de intensidad inconsciente; es un momento de
potencial no estructurado y no formado. Los afectos son las maneras en las
que el cuerpo se prepara para la accion en una circunstancia dada mediante

la adicion de la dimension cuantitativa a la calidad de la experiencia”.

Esta irrupcion de las ideas de los afectos en el &mbito académico ha sido reconocida
como “embodied thought” y se refiere a la posibilidad de conocer a través de
nuestro cuerpo, de lo que siente. Se trata de reconocer que el conocimiento no es

inocuo ni homogéneo, sino que es especial para cada uno de nosotros:

“Creo que merece la pena senalar, como de hecho Sara Ahmed indica en el
capitulo titulado ‘Vinculos feministas’, como la recuperaciéon de lo
emocional pone en jaque a la tradicion epistemoldgica cartesiana que
entroniza la razén a expensas del cuerpo. Una circunstancia que, [...]
responde a una logica de género (y sin duda también colonial) [...] Que
sabemos cuando sentimos y que este conocimiento estd inducido por
estructuras sociales es, hay que recordarlo, una de las reivindicaciones del
feminismo [...]” (H. Lépez, 2015, p. 11).

Este ‘giro emocional’ de las ciencias sociales también conduce a pensar en la
separacion entre las emociones y los afectos. Este debate ha suscitado distintas

perspectivas: quienes si consideran pertinente esta separacion y quienes no.

“Para quienes esta distincion si es productiva las emociones conformarian
un sistema comunicativo integrado por elementos expresivos, fisioldgicos,
conductuales y cognitivos construido culturalmente (Greco y Stenner 2008:
7). En su construccién, por lo tanto, habria que tomar en cuenta la
interseccion de multiples variables sociales (género, sexualidad, raza, clase,
etc) y condiciones espaciotemporales que explican la gran diferencia
sincrénica y diacrénica de experiencias de, por ejemplo, miedo o alegria.

Mientras que la afectividad implicaria un sistema comunicativo con una
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inscripcion cultural mucho mas difusa que Brian Massumi define,
haciéndose eco de las filosofias del devenir de Spinoza y Deleuze, como una

intensificacion del cuerpo (Massumi 2011)” (Lopez, 2015: 11, 12).

Otra posible separacion es la que promueven Cedillo, Garcia y Sabido (2016) en la
que, por un lado consideran a Tomkins, y a su sucesora Kosofsky Sedgwick, y por
otra, a Deleuze y a Massumi. En su trabajo, también dan cuenta de los alcances,
limitaciones y separaciones entre la idea de los afectos y las emociones y finalizan
afirmando que estas posibilidades resultan una parte importantisima en los estudios

de corte feminista.

Ahora bien, volviendo a la FEitca, las exposiciones de los preceptos ahi expuestos
deben llevarse a cabo conscientes de que este libro fue escrito en 1645 y que, muchos
de los debates que ahora se han propuesto tras su relectura, no estaban presentes en

ese momento.

Ahora, comenzar a explicar algunos de los preceptos de la Etica es tan dificil como
comenzar a leer la obra misma. En ese sentido, se puede pedir lo que pide Spinoza a
sus lectores cuando, por primera vez, se acercan a su trabajo: confianza y paciencia
puesto que estas sentencias, en un principio ininteligibles, tomardn sentido

posteriormente (Lord, 2010).

Sin mads, se procede a recuperar los preceptos de la ética sobre los cuales se basa este

trabajo:

e 1D3 “Por sustancia entiendo aquello que es en si y se concibe por si: esto es,
aquello cuyo concepto no necesita del concepto de otra cosa para formarse”

e 1D4 “Por atributo entiendo aquello que el entendimiento percibe de la
sustancia en cuanto que constituye la esencia de la misma”

e 1D5 “Por modo entiendo las afecciones de la sustancia, o sea, aquello que es en

otra cosa, por lo cual se la concibe”

Lo que Spinoza (2015) nos expone aqui es que lo que existe en el mundo, que es el
continuum de una misma sustancia, se percibe a través de sus atributos y de los
modos en los cuales se expresa. En palabras de Lord (Lord, 2010, p. 22) “[el atributo

de] extension y pensamiento no son propiedades de la sustancia sino dos modos
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diferentes en los que una sustancia puede ser percibida”. En consecuencia, la
sustancia se va a dividir en dos grupos “ser puro e indeterminado”, esto es Dios, y lo
que se percibe de Dios a través de los atributos y modos. Como recuerda Lord (2010,
p. 21) “El principio de realidad es que existe el ser/la sustancia (being) y el ser/la

sustancia (being) percibido”.

Spinoza luego explicard que existen dos atributos mayoritarios a partir de los cuales
se percibe la sustancia: el de extension y el de pensamiento. El primero hace
referencia a las propiedades fisicas de la sustancia; el segundo a las ideas que
tenemos sobre esa sustancia: “las substancias que son cuerpos gozan del atributo de
la extension”. Lo importante es que este atributo, que puede variar en sus modos,
nunca va a dejar de existir puesto que es en lo que consiste la esencia de la sustancia.
El otro atributo, el de pensamiento, que retoma de la propuesta de Descartes, nos

dice que la actividad necesaria de las mentes es el de pensar.

Los modos, por ejemplo, de una sustancia percibida a través del atributo de la
extension - digamos el espacio por ser este el objeto de nuestro estudio - van a ser las
distintas propiedades fisicas que percibimos. Por ejemplo, del espacio, se perciben
las dimensiones, formas, colores, luminosidad, textura, entre otras. Sobre esta misma
sustancia, pero en el atributo del pensamiento, se podria decir que percibimos las
ideas®, recuerdos, anhelos, imagenes, entre otras que a él asociamos. (Lord, 2010, p.
17).

Es importantisimo mencionar que, en todo su libro, las referencias que Spinoza hace
al espacio no se detienen a explicarlo. La referencia mas explicativa que he
encontrado es la que hace Lord (Ibid.: 26) “Para Spinoza, el espacio no es un
contenedor para las substancias sino un modo de substancia” El espacio entonces es

parte de la substancia (Gnica substancia con infinitos atributos y modos que es Dios®)

5 “2D3 Por idea entiendo un concepto del alma, que el alma forma por ser una cosa
pensante”.

¢ Dentro de la articulacién Spinoziana, Dios ocupa el papel mdas importante y todo se
desprende de él. En 1D4 afirma “Por Dios entiendo el Ente absolutamente infinito, esto es,
una sustancia que consta de infinitos atributos, cada uno de los cuales expresa una esencia
eterna e infinita”. La idea que Spinoza tiene sobre Dios es muy diferente a la que la iglesia
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pero solo puede ser percibido, por nosotros, a través de un numero finito de
atributos y modos puesto que, de acuerdo con 2A5, “No sentimos ni percibimos

ninguna cosa singular aparte de los cuerpos y los modos de pensar”.

La propuesta de Spinoza se basa, en gran medida, en la de Descartes y podria
considerarse como una critica, una respuesta a éste. Entre las diferencias mas
palpables se encuentra la separacion entre el cuerpo y la mente que Descartes
propone. Para Spinoza el cuerpo y la mente pertenecen a la misma sustancia pero se
expresan en distintos atributos (el de pensamiento y el de extensidon) y modos; para
Descartes son dos entidades separadas y autonomas. De ahi que estén conectados y
que sincronicen sus actuaciones por medio de la idea de paralelismo que Spinoza
explica en 2PVII “El orden y conexién de las ideas es el mismo que el orden y
conexion de las cosas” de tal manera que los cuerpos no afectan a las mentes ni
viceversa por lo que afirma que “los cuerpos y las ideas tienen causas totalmente
distintas [...] y Dios tiene una idea de todos los modos de extension” (Lord, 2010, p.
54). Lo que significa que cada expresion en los cuerpos o en las mentes “son sdlo dos
formas en las que la casualidad de Dios / la sustancias se desdoblan” (Lord, 2010, p.
56). Esta idea también es expuesta en 3P2, en su demostracion y, muy especialmente,

en su escolio.

Otra de las diferencias importantes entre Spinoza y Descartes es la que se refiere a
las sensaciones, experiencia y conciencia. Spinoza basa su analisis en la Optica
cartesiana cuando procede a explicar los cuerpos, a partir de 2P13 y sus subsecuentes
axiomas y lemas pues para €l “Los cuerpos se distinguen unos de otros en razon del
movimiento y del reposo, de la rapidez y la lentitud, y no en razon de la sustancia”
(2L1) y se determinan, al movimiento o al reposo, por la interacciéon con otros
cuerpos (2L3) lo que va a provocar que las partes duras de los cuerpos

“frecuentemente presionan las partes blandas de los cuerpos cambiando la superficie

busca infundir. Recordemos que él fue expulsado de su comunidad por sus ideas sobre
Dios. Spinoza llama Dios a lo que nosotros llamamos naturaleza “Ente cierto e infinito, al
que llamamos Dios o Naturaleza” (4Pref). Para mas informacién sobre su idea de Dios
resultara util revisar la obra de Lord (Ibid.) o, mas especificamente 1P15E.
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de las ultimas y dejando en ellas “ciertas huellas de los cuerpos externos golpeando

las partes fluidas.””.

Estas huellas provocadas por ciertos cuerpos se quedan en los cuerpos que las
reciben y, por el paralelismo mencionado anteriormente, las huellas de esas ideas
también se quedan en las mentes con las que tuvieron contacto. Es importante decir
que ambas mentes y cuerpos reciben las huellas de las mentes y cuerpos con las que
interactian, pero también dejan, sobre ellos, huellas de sus cuerpos e ideas. Lord
afirma, en referencia a su ejemplo de un arbol, que no experimentamos el arbol por
lo que es “sino la experiencia del arbol en tanto afecta a nuestros sentidos” (Lord,
2010, p. 66).

Esta idea va ser formulada por Spinoza en 2P15C2 “las ideas que tenemos de los
cuerpos externos indican, mds bien la constitucion de nuestro cuerpo que la
naturaleza de los cuerpos externos” y va a ser uno de sus mas valiosos aportes a los
que volvera posteriormente con los ejemplos de Pedro y Pablo en 2P17E. Lo que €l
menciona aqui es que las percepciones que nuestro cuerpo y mente hacen sobre
otros cuerpos y mentes dicen mas de nuestros cuerpos y mentes que lo que dicen

sobre los cuerpos y mentes percibidos.

Lord (2010, p. 66) adiciona que “Las ideas que tenemos de los cuerpos externos estan
siempre relacionadas con las ideas que tenemos de nuestro propio cuerpo” sirviendo
de base a los preceptos enunciados por Merleau-Ponty (1994) y, posteriormente en
Low (2003). Nuestro cuerpo es el origen de nuestras percepciones, el lugar a partir

del cual conocemos y nos relacionamos.

Las huellas dejadas van a estar presentes en nosotros, incluso después de que lo que
las provocara ya haya desaparecido. 2P17 “Si el cuerpo humano es afectado por un
modo que implica la naturaleza de algin cuerpo externo, el alma humana
considerara ese cuerpo externo como existente en acto o como presente para ella
hasta que el cuerpo que sea afectado por una afeccién que excluya su existencia o
presencia de ese cuerpo” y 2P17C “Aunque no existan ni estén presentes los cuerpos
externos por los que ha sido afectado una vez el cuerpo humano, podra el alma, sin

embargo, considerarlos como si estuviesen presentes” A este acto Spinoza lo va a
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llamar imaginar puesto que se va a basar en las imadgenes que tenemos sobre ciertos

cuerpos.

En consecuencia, “Si el cuerpo humano ha sido afectado una vez por dos o mas
cuerpos simultdneamente, tan pronto como el alma imagine después uno de ellos, al

instante se acordara también de los otros” (2P18).

La tercera parte de la Etica, intitulada, Del origen y de la naturaleza de los afectos es
donde Spinoza explica, con mayor detalle a los afectos, a los que ya venia
mencionando, brevemente, desde la primera parte y, con mayor énfasis, aunque sin
describirlos en su totalidad, durante la segunda parte. Ahora el filésofo procede a
definirlos como “las afecciones del cuerpo por las cuales la potencia de obrar del
cuerpo mismo es aumentada o disminuida, favorecida o reprimida, y al mismo
tiempo las ideas de estas afecciones” Y en sus postulados 3Post.1 “El cuerpo humano
puede ser afectado de muchas maneras, por las cuales su potencia de obrar es
aumentada o disminuida [...]” y 3Post.2 “El cuerpo humano puede padecer muchas
mutaciones y conservar, no obstante, las impresiones o huellas de los objetos [...], y,

por consiguiente, las mismas imagenes de las cosas”.

Como ya nos habia mencionado con anterioridad, el cuerpo y la mente pueden ser
afectadas por las ideas o la presencia de otros cuerpos o ideas que van a conducir a
los cuerpos y a las mentes afectadas a obrar de cierta manera. 3P1C nos dice “el alma
estd sometida a tantas mas pasiones cuantas mas ideas inadecuadas tiene y, por el
contrario, obra tantas mas cosas cuantas mas ideas adecuadas tiene”. Spinoza aqui
utiliza términos que ya habia definido anteriormente. Las pasiones son los afectos que
nos vuelven pasivos puesto que limitan nuestra capacidad de actuar. Estos suceden
cuando las ideas que tenemos sobre algo son inadecuadas; por el contrario, cuando
nuestro conocimiento de una determinada cosa es adecuado, podemos actuar con
certeza “el alma no siempre es igualmente apta para pensar sobre un mismo asunto,
sino que en la medida en que el cuerpo es mas apto para que se excite en €l la

imagen de este o aquel objeto” (3P2E).

Spinoza reconoce que la esencia de todas las cosas es mantenerse en existencia. En

ese sentido afirma que “Cada cosa se esfuerza, cuanto esta en ella, por preservar en
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su ser” (3P6) y “El esfuerzo con que cada cosa se esfuerza por perseverar en su ser,
no es nada aparte de la esencia actual de la cosa misma” (3P7) pero va a ser un
tiempo indefinido (3P8) ya que si fuera un tiempo definido la cosa no tendria por
qué esforzarse en lograr algo puesto que, fueran cuales fueran sus acciones,
sobreviviria. En ese sentido, como todos tratamos de preservar nuestra existencia,
puesto que es nuestra esencia, tratamos de alejarnos de aquellas cosas que nos resten
nuestra capacidad de actuar y buscamos atraer aquellas que la potencien. Sin
embargo, nuestros deseos “nunca son estaticos” (Lord, fbid.), ya que “ni deseamos
porque juzguemos que es bueno, sino que, por el contrario, juzgamos que algo es
bueno porque nos esforzamos por ello, lo queremos, apetecemos y deseamos” (3P9E).
“La verdad es que los afectos son especificos a una persona y objeto especifico a un

tiempo especifico: hay tantos afectos como hay encuentros” (Lord, 2010, p. 100).

Entre 3P12 y 3P59 Spinoza ejemplifica distintos momentos y explica los afectos que
invaden a los cuerpos y a las mentes (especificamente humanas) Por ejemplo 3P12
“El alma se esfuerza, cuanto puede, por imaginar las cosas que aumentan o
favorecen la potencia de obrar del cuerpo” Lo que conduce a Steinberg (2016, p. 14) a

afirmar que “los afectos que nos inducen a actuar son instancias del deseo”.

Las intensidades con las que los afectos nos conducen a actuar varian “dependiendo
si imaginamos la causa como presente, futura o pasada (3P9, 3P10) y si la
imaginamos como necesaria, contingente o posible (3P11. 3P12. 3P13). La intensidad
de los afectos estd ligada a la intensidad de las imagenes conectadas con ellos: si las
cosas estdn mds presentes para la mente, estamos mas fuertemente afectados por
ellos; y mientras la presencia se desvanece hacen lo mismo los afectos” (Lord, 2010, p.
109). O por 3P14-3P17 “la forma en la que una cosa nos afecté cuando por primera
vez la conocimos, ya sea que la asociemos con otra cosa que amamos u odiamos, ya
sea que se asemeje a alguna cosa que amamos y odiamos [los afectos] estan
determinados por las experiencias que hemos tenido, las imagenes que hemos

construidos y las asociaciones de imagenes y sentimientos” (Lord, 2010, pp. 91-92).

La ultima parte de Del origen y la naturaleza de los afectos consiste en definir los

afectos mas importantes para él. Esta parte es en extremo valiosa puesto que, como
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menciona Lord (Ibid.) nos revela que Spinoza, antes de ser un filésofo, un pensador,

un intelectual, fue una persona que sinti6 y sufrié como cualquiera de nosotros.

Las partes cuatro y cinco de la obra estan dedicadas a explicar los comportamientos
éticos de las personas. A final de cuentas, el objetivo del trabajo de Spinoza es ese:
articular un sistema que permita a las personas vivir éticamente y en concordancia
con Dios. En su analisis de ellas, Lord (2010) menciona que Spinoza afirma que, para
vivir una vida ética, debemos ser capaces de superar nuestros afectos, no porque
éstos sean malos o0 no tan refinados como el raciocinio, sino porque no nos permiten
obrar o ver con claridad las cosas. Pronto Spinoza afirma que es imposible
deshacerse completamente de ellos por nuestra misma naturaleza. Lo que sugiere es
tratar de que no se interpongan en nuestra capacidad ética de actuar y esto se logra a

partir del conocimiento y analisis de ellos y de sus causas.

Toda vez que han sido recuperadas las proposiciones basicas de la Etica de Spinoza,
el posible pensar al espacio. Recuperando la afirmacion de Lord hecha al principio
de este apartado, el filésofo, ya en el siglo XVII, sabia que el espacio no es un
contenedor de objetos ni un recipiente para las acciones sino que es una forma de la
substancia y que podemos percibirla a través de sus atributos de extension y de

pensamiento.

Los atributos, en este caso de la ciudad de Tijuana son su materialidad, tanto la mas
evidente (el mar, el muro, los edificios y las avenidas iconicas) como la que forma

parte de la vida diaria de los tijuanenses que no siempre coincide con esta.

Pero la ciudad no es sélo materialidad, el espacio no solo se percibe por medio del
atributo de la extension. Las ideas — el espacio percibido a través del atributo del

pensamiento — son también parte del espacio, lo hacen tanto como la materialidad.

En este sentido se inserta la tesis de Beriimen (2003) cuando afirma que a Tijuana no
la hacen sdlo las plazas, las calles, los parques sino que, muy especialmente, las ideas,

su pasado y, especificamente, una leyenda negra que se cifie sobre ella.

En ese sentido, se reconoce que el espacio nos afecta pero que también es afectado

por nosotros, dado que “somos original e ineluctablemente seres relacionales.
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Ademas, dado que no podemos escapar de este aspecto relacional que pertenece a
nuestra naturaleza, podemos navegar en este campo afectivo y responder a nuestra
propia constitucién afectiva de varias formas” (Sharp, 2005, p. 596). Nosotros
respondemos a las afectaciones del espacio sobre nosotros; pero no soélo eso, nuestra
presencia, o la idea de nosotros, es capaz de modificar el espacio que otras personas
perciben, ya sea que estemos o no presentes y esta idea o presencia va a afectar a

otras personas modificando sus capacidades de actuar.

Si recordamos lo expuesto por los autores al principio de este capitulo, ellos
hablaban de que el espacio se percibe a través del cuerpo, que es relacional, que es
constantemente cambiante. Todas estas ideas también son mencionadas por Spinoza

cuando él habla de lo que percibimos, el espacio entre otras cosas.

Estas ideas reconocen que, como seres sociales, somos afectados por presencias o
ideas que nos potencian o nos limitan. Estas ideas son valiosisimas pues a partir de
ellas articulamos nuestro espacio y nuestros movimientos. Estas ideas dan cuenta de
nuestro actuar mas alld de una ldgica espacial. Nuestros movimientos no tienen
tanta influencia por la materialidad que por los significados. Estas curvas en el

espacio son muros invisibles que no podemos atravesar.

No todos viven la ciudad de la misma manera. Asi como Donna Haraway (1995)
habl6 de los conocimientos situados, Ahmed (2015) recupera la idea del
“pensamiento corporizado”. Vivimos la ciudad desde lo que somos. Desde nuestras

vivencias horadadas por una sociedad pensada como masculina y blanca.

Regresando al espacio, lo construimos de manera especifica. Los parques, los
monumentos y las plazas no valen por lo que hay en ellas, por su césped cortado, sus
monumentos o sus jardines arreglados sino por lo que ahi hemos vivido. Lo que ahi
pasamos, lo que ahi sonamos es lo que nos hace huir o acercarnos. Poco importa la
logica espacial cuando el cuerpo nos duele al pasar por ciertos lugares. Damos la
vuelta a las cuadras y a las avenidas buscando evadir nuestros pensamientos. No es
posible. Ya lo sentencié Horacio en sus Cartas “Quienes surcan la mar mudan de

cielo, no de alma”.
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1.3 Los espacios de los homoerotismos

Es preciso rescatar que los primeros espacios que comenzaron a estudiarse y
registrarse no fueron los de los homoerotismos especificamente. Hubo una gran
cantidad de trabajos que se dedicaron a estudiar a las mujeres. En ese sentido, uno
de los primeros que se puede rastrear es La ciudad de las damas, escrito por Christine
de Pizan (1364-1430), en el que disefa una utopia en la que las mujeres agraviadas
ejercen su autoridad en la sociedad. Si bien la publicacidon de este libro es relevante
para el estudio de los feminismos, no es lo que sentara la base para construir una

idea que permita a las mujeres emanciparse.

Hubo, desde la segunda mitad del siglo XVII importantes trabajos, como el realizado
por el filosofo cartesiano Polain de la Barre, quien se adelanté a los ideales ilustrados
del siglo XVIII, que propugnaban por la igualdad entre los sexos y la necesidad de
que las mujeres tuvieran acceso a la educacion ya que esto les permitiria

emanciparse (C. Sanchez, 2005).

La primera ola del feminismo, cuya iniciadora es Mary Wollestocraft, habia iniciado
como un movimiento ilustrado que tuvo el apoyo de personajes como Jhon Stuart
Mill, von Hippel, Montesquieu, Diderot, Voltaire, D'Alambert y, quizd el mas
implacable, el marqués de Condorcet quien fuertemente critic6 a algunos de
ilustrados, como Rousseau, por reproducir el mismo comportamiento que trataban

de erradicar del siglo de la razén (C. Sanchez, 2001).

Esta primera ola llegd a su fin cuando, tras casi 150 anos de luchas, mujeres de
distintos paises, especialmente anglosajones y europeos, obtuvieron su derecho al
sufragio. Posterior a este gran logro, y hacia inicios de la segunda mitad del siglo XX,
las mujeres comenzaron a agruparse en distintos grupos: las liberales, las radicales y
las socialistas (C. Sdnchez, 2001). Hobsbawm (2004) afirma que el decenio de 1960
fue altamente fructifero para las mujeres y homosexuales puesto que fue una época
de liberaciéon extraordinaria. Esta revolucion cultural, que comenzo6 en las calles, no
tardo en llegar al ambito académico; asi, en esta segunda ola del feminismo, se
sentaron las bases para el desarrollo de los estudios enfocados en las mujeres, en las

minorias sexuales, y demas grupos que habian sido desatendidos desde la academia.
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Otro de los grandes aportes de la segunda ola del feminismo es el cambio y
discusion de las epistemologias presentes que reproducen esquemas emanados del

patriarcado.

Diversas ciencias sociales comenzaron a estudiar la relacion entre el género y el
espacio. Este camino no fue facil puesto que, como afirma Nelson (2016) existia una
gran reticencia para que las mujeres cursaran estudios universitarios” ademas de que
los temas que se estudiaban buscaban hacerlo desde metodologias y epistemologias

que permitieran reproducir el patriarcado.

"[...] algunos de los primeros trabajos [..] exploraron las restricciones
espaciales que enfrentaban las mujeres (Hayfor, 1974; Tivers, 1977; Rossini,
1983; Seager y Olson, 1986) asi como la relaciéon entre las mujeres, el
capitalismo y los paisajes urbanos (Burnett, 1973; Hanson y Hansonn, 1980;
Christopherson, 1983; Harman, 1983; McKenzie y Rose, 1983; McDowell,
1993)” (Ibid.: 26).

Posterior a estos trabajos, hubo una importante critica que cimbr6 las bases de tales
estudios y que provenia de las diferencias entre raza, género, nivel socioeconémico y
otros, y de los postulados del post-estructuralismo desarrollados por intelectuales
como Foucault y Derrida y los trabajos desde el psiconoanalisis de Kristeva y Lacan.
(Nelson, 2016).

La primera de las diferencias tiene sus origenes con los aportes de Sojourner Truth,
la esclava negra liberada, iletrada puesto que asi lo estipulaban las leyes esclavistas
de EU so pena de muerte, que fue la tinica mujer negra que asistio a la Convencion
Nacional de los Derechos de la Mujer llevada a cabo en Worcester, en 1850, y cuyo
discurso, "Ain’t I a woman?', puso sobre la mesa la interseccion entre la raza y el

género y cimbr¢ las pretendidas bases universalistas del feminismo sufragista.

7 En su estudio, Cristina Sanchez (2001) enuncia que, en la segunda mitad del siglo XX, y
tras la consecucion de la segunda guerra mundial, el nimero de mujeres enroladas en
universidades era sumamente escaso.
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Casi un siglo después, esta perspectiva se nutrio por las aportaciones de bell hooks y
Patricia Hill Collins y, después, las mujeres asiaticas, latinas y nativas quienes
también rechazaban la pretendida universalidad de la categoria mujer. Esta critica al
feminismo propuesto por las mujeres blancas se reforzo con las aportaciones del Sur
Global desde donde se incluian las teorias poscoloniales en sus criticas (Nelson,
2016). Tales criticas fueron esquematizadas y recuperadas por la académica negra
Kimberlé Crenshaw Williams quien propuso la teoria de Interseccionalidad - que es
analizada en una seccion ulterior del presente escrito - y que da cuenta de los
distintos ejes en los cuales se articula la discriminacion por condiciones inherentes a

los seres humanos.

Las aportaciones hechas por estas mujeres contribuyeron a que las feministas blancas
pudieran darse cuenta de que, en su afan de critica al patriarcado, habian obcecado
las diferencias entre las mujeres y que habian reproducido la hegemonia del
proyecto colonial blanco. Los aportes desde el post-estructuralismo fueron
trabajados especialmente por Gillian Rose quien critic las epistemologias desde las
cuales se producia conocimiento en la disciplina puesto que partia de la idea de que
existe una realidad a la cual se puede acceder a partir de un método cientifico
infalible - eminentemente masculino - que va a permitir llegar al objeto conocido
para nombrarlo, describirlo y utilizarlo lo que conllevé a "la desestabilizacion de la
verdad universal, el rechazo del ideal del conocimiento cientifico como objetivo y
transparente, asi como un enfoque mas profundo en el lenguaje, el poder, la
identidad y la subjetividad, cambiaron la naturaleza del quehacer académico [...]”
(Ibid.: 30).

La presencia de los estudios sobre las minorias espaciales, sus usos y vinculacién con
el espacio, asi como la forma en que lo construyen, no podrian haberse realizado si
no hubiera sido por la historia previamente recuperada. El trabajo valiosisimo de las
mujeres fue la base para que se pudiera hablar de diversos temas que habian estado
condenados al ostracismo dentro de la sociedad y dentro de una academia
anquilosada sobre la cual parece que el tiempo ha pasado pero no ha sabido

renovarse.
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Esa academia fue desde la cual se enuncié una condena publica a los estudios de
diversos temas. Su critica punitiva es el antecedente mas antiguo que para esta
investigacion se ha recuperado y representa un hito en la produccion de
conocimiento. La primera y mas ttil afirmacion sobre la existencia de presentaciones
orales viene, contrario al efecto que pudo esperarse en su momento, de una critica de

Carter (1977: 101-102) que afirma lo siguiente:

“I have noticed, with some dismay, in recent years the appearance of tables
representing various strange groups attending to meetings of the Association
of American geographers. Marxist geographers and Gay geographers come
to my mind, and I wonder what next? Are we going to have a table of
whores in geography, and Russian Communist geographers?... As for special
tables, rooms and meeting times for such groups as Gay geographers, we
should flatly refuse any such groups the right of representation. When
engaging in their gay behavior they are not acting as geographers... Our
exclusion of such groups cannot be taken as a moralistic stand on the part of
the Association, but simply as a professional one. It is not our business to
support the Gay or Street Walkers, or the Democrats or the Republicans.
None of these groups, though they may have members or practitioners in
geography, can be said to be geographers, per se. They should then not be
permitted official or even associative status at our meetings. We have plenty
to do in geography, and room for greater diversity of professional interest
than almost other society. There are, however, limits. We should confine our

meetings to geography by geographers for geographers. All others keep out.”

Un par de afios después, en 1979, aparece la primera presentacion que la presente
investigacion ha podido rastrear: Gay Public Space and the Urban Landscape: A
Preliminary Assessment; cuatro anos mas tarde, en 1983, la misma autora realizé otro
estudio intitulado The Broadway Corridor: Gay Bussines as Agents of Revitalization in
Long Beach California (R. Pérez, 2016).

A la par de estas aportaciones, en el ambito anglosajon la produccién cientifica es
publicada en articulos y libros, tal es el caso de Rowntree (1978) y Weightman (1981),
que propusieron el término de paisaje gay (Binnie y Valentine, 1999). Ademas, se

suma el trabajo pionero de Manuel Castells The City and the Grassroots en el que
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analiza, mismamente, la idea de paisaje gay en el distrito de Castro en San Francisco.
Este trabajo, que en sus inicios fue importante, recibid criticas por parte de Adler y
Brenner (1992) puesto que considero simplistas sus aseveraciones sobre las mujeres
lesbianas. No obstante dichas criticas, es preciso mencionar que fue uno de los
trabajo pioneros que se dedicaron a estudiar a las mujeres lesbianas en un momento
donde los estudios sobre homosexualidades estaban enfocados hacia los hombres.
Posteriormente, "David Bell (1995) cita a los trabajos de Ettore, (1978), Loyd y
Rowntree (1978), Weightman (1981) y McDowell (1983) como los pioneros en

analizar las expresiones espaciales de los gay s y las lesbianas” (R. Pérez, 2016, p. 11).
Otra reconstruccion, la de Elder, Knopp, y Nast, 2003:

"sitia a los trabajos de Levine (1979), Murphy (1980), Weightman (1980 y
1981), Lee (1980), Knopp, (1986 y 1987), Lauria and Knopp (1985), y McNee
(1984, 1985). De este ultimo autor rescata la influencia del anarquismo del
geografo ruso Piotr Kropotkin, que fue palpable en sus trabajos escritos y
durante la presentacion de los mismos en las reuniones anuales de la
American Association of Geographers. Ejemplo destacable de ello, fue la
presentacion que McNee realizd travestido como una Drag Queen en la
reunion de la AAG, en 1985”.

No fue hasta el ano de 1992 cuando se publico el primer libro dedicado al andlisis de
las expresiones espaciales de sujetos pertenecientes a minorias sexuales y mujeres
intitulado Gendered Space. Después fueron publicados los libros de Mapping Desire, en
1995; Queers in Space, en 1997 y Closet Space: Geographies of Metaphor from the Body to
the Globe. Para el caso latinoamericano, el tercero de los libros mencionados
anteriormente es significativo pues, con él, se inicia la produccién que analiza las
sexualidades en México hecha desde la academia mexicana ya que, anteriormente,

los analisis habian sido realizados por investigadores extranjeros®.

8 Nufiez (2007) realiza una critica a estos analisis puesto que reproducen las dicotomias
presentes en los estudios de la sexualidad justo como serd mencionado en el capitulo dos de
este trabajo.
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Elder (2003, p. 203) hace un recuento de los trabajos publicados y plantea que los

estudios que:

“exploran las no heterosexualidades dejan el deseo sin teorizar también
puesto que se basan en cuestiones descriptivas tales como: ddnde tienen
lugares las no heterosexualidaes; quiénes estan implicados, qué clase de
problemas ‘ellos” tienen y si estdn oprimidos o estan trabajando en su
emancipacion [...]. Al hacer esto, estos trabajos dejan las cuestiones de
sexualidad y deseo alejadas de los razonamientos politicos, culturales,

histdricos, economicos, sociales y geograficos”.

Este trabajo estd especialmente sesgado pues se dedica a estudiar a los paises
occidentales y, de entre ellos, los anglosajones y europeos. Hay un pequeno apartado
Nonheterosexualities in nonwestern countries donde brevemente menciona algunos de
los trabajos realizados en tales paises. Otra de sus aportaciones al estudio de las
homosexualidades masculinas es la que Pettid (2008) hace sobre la situacion que
viven los jovenes iban (©] %) -forma coloquial para referirse a sujetos gay s- de Setl,
Corea del Sur. Si bien el estudio esta conducido por un occidental y publicado en
inglés, reproduciendo asi factores simbdlicos de colonialismo académico, no deja de
ser interesante este tipo de analisis sobre un contexto aparentemente inaprehensible
para el mundo occidental. Finalmente, Pettid (2008) considera al cuerpo como
espacio desde donde se enuncia la resistencia al orden heteronormativo. Los jovenes
iban utilizan su cuerpo como lugar de accidn ya que, dentro de la trama urbana, hay
escasos sitios donde puedan subvertir la norma, contradecir el orden. Ademas, sus
cuerpos pueden desplazarse y, junto con ellos, las ideas que buscan exponer aunque,

a hacerlo, arriesgan su integridad.

Esta critica es importante pues, para hacerla, hubo de revisar la literatura disponible

hasta ese momento lo que lo lleva a concluir que la disciplina, incluso después de los
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debates que se habian hecho dentro de ella misma®y dentro de otras, no habia
podido aprehender tales posturas; en consecuencia, los andlisis seguian siendo
limitados, seguian buscando describir los espacios que usaban tales sujetos pero no
entendian que esos sujetos eran producidos por estructuras discursivas y de poder

que los formaban especificamente en un sitio con caracteristicas tinicas.

Esta critica es importante y, para el caso latinoamericano, es enunciada por Ramirez
(2013) quien reconoce que, en los pocos trabajos hechos en esta region del mundo,

también se ha llevado a cabo una simple descripcion.

Otra importante aportacion de Elder et. al. (2003) es una breve investigacion de la
epistemologia de la disciplina de la que, arguye, siempre ha sido considerada como
masculina; el hombre (sujeto masculino) es el que descubre, conquista y desvela a la
naturaleza, que es vista como femenina, no evolucionada y que van a ser utilizada y
transformada para que el hombre se beneficie de ella. Ademas, insta a reconocer que
las sexualidades - asi como muchas otras expresiones culturales - son producidas de

manera particular y especifica por sociedades tinicas.

En este tenor, David Bell (1991) coincide puesto que refiere que las no
heterosexualidades han sido estudiadas a partir de un troquel que no ha permitido
disidencias o diferencias. En ese sentido, al final de su articulo, y como un buen
deseo, menciona la necesidad de abandonar el concepto de Meca gay -en referencia
al distrito de Castro en San Francisco- a partir del cual se han estructurado las
investigaciones sobre no heterosexualidades. Ese concepto es una limitacion para
entender la forma en la que se construyen las expresiones de las sexualidades y no es
peccata minuta que tales andlisis busquen entender a los homoerotismos a partir de la

comparacion con la vida gay de San Francisco.

Ademas, reconoce que, los gay s y las lesbianas han sido mas visibles por la

adscripcion identitaria que tienen que muchos otros sujetos que llevan a cabo

° Los aportes a los que se hace referencia son la incorporaciéon de las afirmaciones
provenientes desde el post-estructuralismo y el tomar en cuenta las intersecciones dadas por
la raza, el género, el nivel socioecondmico y las practicas sexuales. Si bien Nelson (2016)
profundiza mas en ellos, también aparecen someramente mencionados en Chapman (2010).
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practicas homoerdticas pero que no las enuncian como tales por el estigma que se
cife sobre ellas. Asi, el autor no habla de un estudio de lo gay sino de la
homosexualidad. Mas atn, refiere que los sujetos blancos en paises centrales son
quienes mas han sido analizados y que estas diferencias, como fue mencionado
anteriormente, no pueden extrapolarse a otros sujetos. La construccion que los
sujetos hacen de si mismos y de sus practicas no pueden explicar a otros sujetos en

distintos ambitos.

Ahora bien, los estudios dedicados a analizar las expresiones espaciales de sujetos
con practicas homoerdticas en el caso Latinoamericano no han sido tan numerosos
como para el caso anglosajon. Una lista, no exhaustiva, refiere a Sdnchez y Lopez
(2000) Sanchez (2004) y Laguarda (2011) sobre la Ciudad de México; Alonso y
Balbuena (M. Alonso y Balbuena, 2004) sobre Tijuana; Balbuena (Balbuena, 2014)
sobre Mexicali; Lopez y Sanchez (2004) sobre Monterrey; Dasha y Alvarado (2004)
sobre Cuernavaca; List, et. al. (2010) y Teutle y List (2015) sobre Puebla de los
Angeles; Aguirre (2010) sobre Quito; Ramirez (2013) sobre Santafé de Bogota.

Un nicho importante para la produccion académica sobre el tema es el que se dedica
a estudiar la relacion entre turismo y sexo por hombres. En este sentido, uno de los
primeros trabajos es el de Ribeiro y Matos (1995) sobre la ciudad de Sao Paolo -que
fue también la sede del icénico estudio de Néstor Perlongher (1993). Varios anos
después, los trabajos de List y Teutle (2008) sobre Puebla de los Angeles y Lépez y
Carmona (2008) sobre la Ciudad de México son publicados. El libro Turismo y sexo en
Meéxico. Cuerpos masculinos en venta y experiencias homoerdticas. Una perspectiva
multidisciplinaria incluye, ademds de un apartado dedicado a la reflexion tedrica y
metodologica, los trabajos de Lopez (2014) sobre la Ciudad de México; Pérez (2014)
sobre Guadalajara; Cordova (2014) sobre Veracruz; Vargas y Alcald (2014) sobre
Acapulco; Mendoza y Medina (2014) sobre Puerto Vallarta; Arroyo y Amador (2014)

sobre Cancun y Gaxiola y Bringas (2014) sobre Tijuana.

Estos pocos trabajos, que han visto la luz de manera espaciada, son las aportaciones,
desde muchas disciplinas, que buscan entender la relacion entre las sexualidades -

primordialmente masculinas- y el espacio.
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Es preciso recuperar una de las criticas desde el feminismo que es enunciada por
Henrietta Moore (1991) y Sandra Harding (1987) que afirman que la simple
desagregacion de los datos por sexo son el primer paso pero, de ninguna manera,
puede un estudio de tal corte considerarse como feminista o de género. A fin de
lograr tal cometido, es necesario escribir desde una perspectiva que indague en el
origen del actuar diferenciado entre los sujetos y de las voces que no han sido
escuchadas. No es el objetivo de la presente investigacion hacer una diferenciacion
sobre las perspectivas desde las cuales se han escrito tales investigaciones pero si es
necesario mencionar que es posible que no todos los trabajos citados hayan sido

escritos con plena conciencia de lo que se sugiere desde los feminismos.

En ese sentido, reaparecen las criticas de Elder, Bell y Ramirez - citados
anteriormente - que afirman que muchos de los trabajos producidos se limitaron a
describir los sitios utilizados y las personas involucradas sin que hubiera una

profunda reflexion sobre los discursos y poderes que crean a los sujetos.

Los espacios de los homoerotismos pueden ser cualesquiera, los tiempos de los
homoerotismos son todos; sin embargo, sélo algunos de éstos, por su fugacidad, han
podido ser analizado y registrados en distintos estudios. En ese sentido, es 1til lo

dicho por Aronson en referencia a los lugares:

“Donde los hombres se juntan por esas miradas que duran un instante muy
largo, esos sincronizados volteos y los saludos inocuos, esos apretones de
manos que son un instante infinitesimal mas largo o un poco mas tiernos,

. . . "
esos espacios privados que guardan la promesa del placer privado
(Aronson, 1999, p. 216).

En el mismo sentido, se puede recuperar la visién de Ira Tattelman (1997, 1999), quien habla
sobre los bathhouses neoyorkinos, y los retrata como idilicos — aunque afirme expresamente
que es algo que no busca. En sus trabajos habla de estos lugares como los que permiten, mas
alla de una interaccion sexual, una posibilidad para formar comunidades entre quienes
coinciden alli. En su visién, la caracteristica primordial de los bathhouses es que son

“timeless and separated from the world” (Tattelman, 1999, p. 71).

Su vision sobre el binomio publico privado es interesante puesto que no lo clasifica a partir

de la materialidad sino a partir de lo que las relaciones sociales permiten. Es preciso
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mencionar que esta afirmacion solo es para estos lugares donde la posibilidad de entablar

relaciones sexuales con otros sujetos no es considerada impropia.

En ese sentido, para Tattelman (1999), lo que hace los lugares, lo que permite la interaccion
entre los sujetos, no es la materialidad, no es tampoco el tiempo. Son los cuerpos; los
cuerpos — los nuestros o los otros - los que crean los espacios, los que construyen recuerdos,

significados y sentimientos puesto que experimentamos a partir de nuestros cuerpos.

En ese sentido, se pueden extrapolar las afirmaciones de Tattelman (1999) y Aronson (1999).
Habria que dejar de estudiar la materialidad de los espacios per sé y adentrarse mas en su
significado, en como los sujetos los construyen a partir de sus palabras, a partir de sus
personales visiones y de como se relacionan con ellos y, sobre todo, los valores construidos

sobre los cuerpos como bien menciona Humphrey (1999).

Antes de pasar al apartado sobre migracion, es preciso rescatar algunas cuestiones que
apunta Qian (2017) sobre los alcances de los lugares de consabida interaccion homoerotica.
El se pregunta si permiten, o no, la posibilidad de un cambio ante el entendimiento de la
sexualidad. Su conclusion es que no, que estos lugares reproducen el sistema patriarcal en
tanto que limitan las expresiones de las sexualidades. Reconoce, como ya habiamos
mencionado en el primer capitulo, que la identidad gay es una consecuencia del sistema
patriarcal mediante el cual se aceptan ciertas prdcticas sexuales que no contradigan las

normas.

Dentro de esta idea de una sexualidad controlada y recluida hacia el espacio privado,
podria pensarse que aquellas que no estdn constrefiidas a ese espacio podrian ser
contestatarias. Las personas entrevistadas por €l refieren que hay un estigma que se cifie
sobre ellos por acudir a estos lugares ya que han sido catalogados como abyectos por los
mismos sujetos gay s y es esta identidad la que les exige comportarse de cierta manera y

tener un cierto consumo cultural en el que estas practicas no tienen cabida.

Su tesis es que estos lugares son una construccion desde el sistema patriarcal pero que no
permite remontar la corriente ni generar grandes cambios. Los asistentes viven su presencia

ahi como fragmentada del resto de su tiempo, como una actividad dolorosamente necesaria
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a la que acuden para satisfacer un deseo incontrolable. La existencia de estos lugares suele

suceder las ciudades?.

En consonancia con Qian (2017) es posible agregar las apreciaciones que realiza Cérdova
para quien la existencia de estos lugares y la presencia de sujetos denominados como
abyectos —siguiendo a Judith Butler y que ademas el término no se debe seguir en un
sentido literal- son poseedores de un pene —que no falo— y buscan el falo presente en otros
asistentes al cine Bufiuel. De la misma manera que los asistentes al People’s Park en
Guangzhou, los asistentes al Bufiuel se ubican en el afuera constitutivo de lo deseado para
los hombres. Su presencia es necesaria para consolidar un centro atractivo donde se
ubiquen los sujetos que no renuncian, bajo ninguna situacion, a las exigencias del

patriarcado.

Los sujetos que se encuentran en el centro -deseado claramente- desprecian a los sujetos que
han sido construidos culturalmente como abyectos; los abyectos desean a lo que se
encuentre en el centro. Es posible afirmar que el sujeto en cuestiéon no importa, solo importa
su permanencia en el centro, en el lugar que, automaticamente le confiere un valor

simbolico muy importante.

Estos asuntos teodricos seran tocados y ejemplificados en la presentacion de los resultados

del trabajo de campo de los capitulos subsecuentes.

1.4 Migracion

Como se aborda mas adelante, en los resultados de la investigacion, los sujetos que
tienen practicas homoerdticas y que fueron entrevistados son migrantes y viven en
un espacio que, por excelencia, estd ligado con la migracion; por tal motivo es
relevante el abordaje del fendmeno de la migracion, pero mas que como un simple
dato demografico y econdmico, hay un interés en este trabajo en entenderla como un
fenomeno de implicaciones subjetivas y que se relacionan con la construccion del

lugar como espacio de vida y emociones.

0 Varios autores han hablado sobre las posibilidades de instituciones y encuentros
homoeroticos en ambitos rurales. Su existencia no se niega pero la posibilidad de conocerlos

es mas dificil dada su inasibilidad.
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Los movimientos migratorios también los entendemos con base en lo expuesto por
Spinoza. Nuestro punto de partida son 3P6 y 3P7 donde afirma “Cada cosa se
esfuerza, cuanto esta en ella, por preservar en su ser” y “El esfuerzo con que cada
cosa se esfuerza por preservar en su ser, no es nada aparte de la esencia actual de la
cosa misma”. Entendemos la migracion asi, como un esfuerzo que se realiza con el
fin de mantenerse en existencia. Este factor, que pudiera resultar un tanto abstracto,
se expresa de manera mas concreta, por ejemplo, cuando hablamos de mejorar el
estado sociecondmico (Mai y King, 2009). Las condiciones sociales, politicas y
econdmicas son insoslayables pero, a final de cuentas, la decision de migrar y a

donde hacerlo, va a ser una del tipo personal (Sassen, 1992).

Las cuestiones de género y de sexualidad también son un motor importante al
momento de migrar aunque éstas no hayan sido consideradas como tales sino hasta
que el presente siglo iniciara. Anteriormente, se consideraba que, en su mayoria, la

migracion era promovida por aspectos econémicos (Lopes, 2015).

Ante esto, emerge la pregunta ;qué pasa con la sexualidad al momento de migrar?
Varios estudios (Gonzalez-Lépez, 2009; Lopes, 2015) han sefialado que hay una
relajacion en las normas del comportamiento de quienes se han desplazado de su
lugar de origen. Es evidente que, al encontrarse en un ambito cultural y social
distinto, las personas tienden a relajar sus cdédigos de comportamiento. Este aspecto
ha sido estudiado sélo hasta fechas recientes como también lo han sido los estudios

que recuperan los aspectos emocionales y afectivos.

En el campo de los estudios espaciales también han sido soslayadas las
implicaciones del género y las sexualidades al momento de migrar (Ey, Sherval, y
Hodge, 2017).

El erotismo es una de las instancias que ha sido consistentemente soslayada. Esta
idea abarca, como sugiere Lorde (1984) la idea del intercambio sexual, si, pero
también la de la amistad, la solidaridad, la complicidad, la ternura. En esta idea
coinciden Mai y King (2009) quienes reconocen que el amor, la sexualidad y la
amistad son razones importantes al momento de decidir migrar que han sido,

constantemente, desdenadas.
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Pero la sexualidad no puede ser entendida de manera uniforme para las personas, es
preciso, como con los cuerpos, reconocer que estan horadadas por intersecciones de
raza, clase, género por lo que propone un entendimiento gueer de los movimientos
migratorios a la vez que reconoce que el cuerpo, es el centro y motor de estos

factores, idea que tampoco habia sido considerada.

Las migraciones no pueden ser entendidas como simples movimientos, sino como
“una herramienta espacial mediante la cual los individuos negocian eventos de sus
vidas asi como sus identidades individuales mediante el cambio —en un momento
especifico— de los contextos institucionales o sociales en los que estdn localizados.
(Kobayashi and Preston 2007; Bailey 2009; Finney 2011)” (Lewis, 2014, p. 226). Los
analisis espaciales deben enfatizar “las consecuencias emocionales de decisiones

aparentemente basadas en el raciocinio econémico” (Anderson y Smith, 2001, p. 8).

Ahora bien, hablando especificamente del caso de hombres que, por sus practicas
homoeroticas, han decidido migrar - en general del campo a la ciudad - Lopes (2015)
sefiala que desde la edad media habia dichos movimientos; Eribon (2001) sehala que
la idea del milagro de la ciudad fue la que atrajo a miriadas de homosexuales, de
ambos sexos, a la ciudad donde pudieran expresar su deseo sin ser constantemente
amedrentados. La tesis de su libro Reflexiones sobre la cuestion gay se basa en la idea
del insulto! como origen como del homosexual. De acuerdo a sus afirmaciones, la

experiencia del insulto es la que va a promover la migracién y a formar al sujeto gay.

Ademas, la ciudad va a ser formada - percibida a través del atributo del pensamiento
— por las ideas e historias que los jovenes homosexuales han escuchado sobre ellas

pues “un homosexual que decide irse a vivir en una gran ciudad se suma a quienes

1 Segun expone, el insulto crea al homosexual como sujeto. El insulto es el origen del
homosexual puesto que le hace saber lo que es mucho antes, incluso, de que el propio sujeto
pueda decirselo a si mismo. El insulto se lo grita, lo acorrala y lo atormenta hasta que el
insultado se nombra, con el insulto a si mismo, instante en el que el insulto pierde su poder
sobre él. Esta idea la menciona también en (Eribon, 2004b).

Es interesante que sea esta palabra, Insult, la que dé el titulo a la versidn inglesa de su libro
(Eribon, 2004a).
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le han precedido en ese transito y dan existencia a un mundo que le atrae y con el
que muchas veces ha sohado desde hace mucho tiempo antes de acceder a é1” (2001,
p- 37).

De tal manera que la ciudad es mds que su materialidad, “Es la ciudad tal como la
han vivido, amado, sonado, fantaseado millones de homosexuales de ambos sexos”
(Ibid.: 38). Ellos inventan la ciudad, se inventan a si mismos y se imaginan
posibilidades que pueden pasar sélo cuando estén en esa ciudad, sélo cuando su
vida no suceda en el mismo anquilosado lugar en el que se ven cuando piensan en la

ciudad.
Asi se forma la “mitologia de la gran ciudad”,

“Esta mitologia de la ciudad -y de la emigracion a la ciudad- ha coexistido
durante largo tiempo con una mitologia mas general del viaje y del exilio,
no ya hacia la capital, sino hacia otros paises, otros continentes. Hubo -y sin
duda hay todavia— una fantasmagoria del <<allende>> en los homosexuales,
de <<otro lugar>> que ofreceria la oportunidad de realizar aspiraciones que
por tantos motivos parecian imposibles, impensables en el propio pais Y
podriamos evocar a este respecto, entre otros ejemplos, la atraccién que
ejercia Italia a finales del siglo XIX o comienzos del XX (Von Platen), o
Alemania en los afos veinte (Isherwood, Auden, Spender...), la estancia en
las colonias o los paises lejanos (Gide en el Magreb, Foster en Egipto y en la
India), o incluso la expatriacion profesional (Dumézil en Turquia, Foucault
en Suecia)” (2001: 35).

Entre las representantes mas importantes de esta mitologia se van a encontrar las
consabidas San Francisco, Los Angeles, Nueva York, Berlin, Paris, entre otras
muchas. Estas van a ser consideradas, de acuerdo a Bell (1991), como las Mecas gay s
pero, en sus palabras, esta idea va a ser dafiina puesto que va a intentar
homogeneizar las variadas y ubérrimas posibilidades de expresion de las
sexualidades en contextos sumamente diversos. Estas ciudades van a estar rodeadas
de un halo de permisividad, la posibilidad de encontrar diversas parejas sexuales y

grandes comunidades de hombres gay s con quienes relacionarse.
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Una vez llegados a la gran ciudad, a la nueva ciudad, es posible que las personas
acudan a los lugares donde puedan conocer personas con intereses afines. Las
posibilidades de formar relaciones de amistad en las que puedan apoyarse, que les
muestren la ciudad y sus resquicios. A este proceso, Eribon lo denomina como la
amistad como modo de vida en clara referencia al trabajo de Foucault. La amistad'?
entre las personas va a ser uno de los pilares principales en la nueva organizacion de

las vidas de estos hombres.

“Como Boyle, Halfacree y Robinson (1998) exponen, los individuos que sienten que
no pueden desarrollar sus identidades en un lugar determinado pueden usar la
migracion para huir o para resistir las reglas de las identidades dominantes dentro
de su sociedad. Estos procesos son frecuentemente proyectados en la dicotomia
urbano-rural, con la vida urbana y la anonimidad posibilitando mayor diversidad
que lo que la vida rural permite. A través de este proceso, las identidades especificas

se vuelven integrales para la migracion” (Wimark, 2016, p. 4).

De la misma manera, Lewis (2016: 226) apunta “La migracion es un aspecto central
en las vidas de los hombres gay s dada la precariedad social e institucional por la que
transitan” En este tenor podriamos decir que se trata de un rito de paso para los
hombres homosexuales. Las migraciones de estos hombres estan relacionadas con
“una busqueda de ‘personas, lugares, relaciones y formas de ser’ (Knopp, 2004, p.
123)” (Wimark, 2019, p. 4).

En este sentido, ha sido propuesto el término de sexilio por Manolo Guzman, al que
define como “el exilio de aquellos que tienen que dejar sus lugares de origen debido
a su orientacion sexual” (Guzman, 1997: 227, en La Fountain-Stokes, 2008, p. 296). El
sexilio es el epitome de los movimientos migratorios por cuestiones de género o

sexualidad pues se refiere a un movimiento forzado. Estos movimientos migratorios

2 Foucault, en su ensayo del que Eribon toma el titulo, menciona esta idea. Hubo un
tiempo, anterior al nuestro, donde la amistad era la institucion que acercaba a las personas —
hombres, para el caso que €l estudia. Esta institucion era tan reconocida como el
matrimonio y permitia a las personas involucradas conocerse de manera intima sin el
prurito que actualmente provocaria. Ejemplos de ello sobran pero, por ahora, viene a mi
cabeza la obra que lanz6 a Roger Peyrefitte al estrellato, Les amitiés particuliéres.
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van a tener por objetivo “alejarse de la comunidad, de la familia, y llegar a un lugar

donde el individuo no tenga historia” (Fountain-stokes, 1997, p. 144).

Durante mucho tiempo, se consideré a los movimientos migratorios como una
ruptura con los lugares de origen. Las nuevas perspectivas sugieren que no es asi
puesto que “el concepto de lugar estaria posicionado en un contexto espacial que
comprenderia a la migracion como un importante eje a partir del cual los
significados de los lugares estan construidos” (Lawson, 1999 en Qian y Zhu, 2014, p.
82). Los significados que la gente le construye a los espacios van a estar en funcion
de las personas y también, de manera muy importante, de los lugares de los que
provienen. Muy similar a la afirmacion de Spinoza sobre las apreciaciones e
impresiones que nos formamos de lo que percibimos. Estas ideas nos reflejan mas a

nosotros que a lo que percibimos.

La migracion, sugiere Gorman-Murray (2007; 2009), debe ser entendida como un
evento encarnado embodied event (citado en Wimark, 2016) en el que el cuerpo es
afectado por muy distintos cuerpos e ideas, en el que resiente los cambios y en el que

se reconfigura.

A manera de conclusion de sus estudios Wimark (2016) sugiere cuatro importantes
razones por las cuales los hombres gay s migran: Distanciarse de casa y la busqueda
de pertenencia, dejar la casa por la gran ciudad, mayores posibilidades de la
educacion y el trabajo y, en un proceso también migratorio, en sentido contrario, de
regreso al lugar de origen, el retorno a la familia nuclear. Lewis, (2014: 226) por su
parte, sugiere que la migracidén es un proceso “para sortear eventos especificos (v.g.
mercado de trabajo, establecimiento de relaciones personas) y para facilitar los

procesos de desarrollo identitario”.

Finalmente, es preciso recuperar los conceptos que van a acompanar el desarrollo y
posterior andlisis de esta investigacion. Durante este capitulo se ha buscado
recuperar las distintas perspectivas que se han dedicado a estudiar la relacion entre
el espacio y los sujetos, particularmente aquellos con practicas homoeroticas. Todas

las personas nos relacionan con nuestro espacio circundante pero existen
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divergencias por las caracteristicas ontoldgicas de nuestros cuerpos y, también, de

los espacios a los que acceden.

El recuperar la propuesta de Spinoza permite dar cuenta de las amplisimas
posibilidades en las que nos relacionamos con el espacio (las formas en que nos
afecta y en que somos afectados por él). También permite dar cuenta que las
afectaciones que sufrimos o producimos van a cambiar constantemente dependiendo
de los factores circundantes en esos momentos especificos. En este reconocimiento
aceptamos que todo se encuentra en un estado de cambio constante, ora mas rapido,
ora mas lento. Esta propuesta es importantisima pues desvela un campo del
conocimiento que habia sido consciente y consistentemente obcecado por
planteamientos que pensaban que el espacio es un escenario, un contenedor. Desde
estas ideas era imposible pensar que los sujetos pudieran tener una relacién con el
espacio a menos que fuera la anquilosada idea del determinismo. Estas propuestas,
no nuevas pero si frescas, nos hacen darnos cuenta que somos seres sociales y
relacionales, que actuamos de una manera muy particular por lo que nos ha
sucedido. Ademas, estas propuestas provienen de una tradicion conceptual, la del
lugar, que se dedicod a estudiar al espacio en funcién de los sentidos que, como

sociedad, se habian construido a una localizacion especifica.

Las ideas de Spinoza también reconocen que el espacio es un componente
importantisimo de la vida de las personas y que tiene un papel preponderante en las
relaciones sociales que entablamos, que el espacio duele, pesa, es insoportable, cansa,

desgasta pero que también nos puede potenciar, alegrar, motivar, permitir.

Otro concepto importante es el de la migracion que se reconoce como un acto
mediante el cual los sujetos que no se sienten satisfechos con sus vidas y condiciones
actuales, buscan modificarlas a través de un movimiento espacial que les permita
alejarse de ciertas personas, lugares y recuerdos a los que consideran problematicos
y que los hacen sentir aletargados. Las nuevas perspectivas de los estudios sobre
migraciones, recuperan la idea de que estos movimientos no tienen que ver
Unicamente con condiciones econdmicas o politicas sino que ponen sobre la mesa

importancia de factores personales como la sexualidad o las relaciones personales.
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Estos conceptos son los mas importantes del capitulo uno y seran los que estaran
presentes al final de esta investigacion ayudando a interpretar los afectos por los que

los sujetos con practicas homoerdticas viven la ciudad de una determinada forma.

69



Capitulo 2. Sexualidades y homoerotismos

2.1 Género y sexualidades

El concepto del género, como categoria de andlisis, es una consecuencia del
desarrollo del pensamiento feminista, especialmente del proveniente de la segunda

ola de los feminismos, alrededor del decenio de los anos 50 del siglo pasado.

Lamas reconoce que hay varias acepciones para la idea de género, la que se utilizara
para la presente investigacion, es la que lo define como “conjunto de creencias,
atribuciones y prescripciones culturales que establecen 'lo propio' de los hombres y
'lo propio' de las mujeres en cada cultura, y que se usa para comprender conductas
individuales y procesos sociales”. Asi, esta definicion refiere una serie de
“prohibiciones simbdlicas” que se van a reflejar en wunas “caracteristicas,
sentimientos y habilidades diferenciadas” para los hombres y para las mujeres
(Lamas, 2015, p. 156).

También reconoce que existen tres importantes definiciones de género: la primera de
ellas es la de Rubin (1996) como un sistema (el de sexo-género) a partir del que la
sociedad “transforma la sexuacion en un producto de la actividad simbolizadora
humana; con este “producto cultural’ cada sociedad establece un conjunto de normas
a partir de las cuales la materia cruda del sexo humano y de la procreacion es
moldeada por la intervencion social, y se satisface de una manera que se considera

‘natural’, aunque a ojos de otras culturas se vea extraha” (Lamas, 2015, p. 159).

La otra definicion es de Joan Scott (1997) quien caracteriza al género como un
sistema que articula las relaciones de poder de los seres humanos. Para ella, hay

cuatro elementos constitutivos:
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“i) los simbolos y los mitos culturalmente disponibles y sus representaciones
multiples [...]; i) los conceptos normativos que manifiestan las
interpretaciones de los simbolos y se expresan en doctrinas religiosas,
educativas, cientificas, legales y politicas para afirmar categdrica y
univocamente el significado de varén y mujer, masculino y femenino; iii) las
instituciones y organizaciones sociales de las relaciones de género [...] iv) la

identidad, tanto la individual como la colectiva” (Ibid.).

La otra acepcion proviene Judith Butler quien piensa el género como “performativo,
es decir, que constituye la identidad que se supone que es (1990: 25). [...] en el que el
significado es construido por los mismos términos que participan en su definicion”.
Su interés es afirmar que el género no es una cualidad esencial de los seres humanos,
asi, “siguiendo a Foucault, define el género como un conjunto de practicas
regulativas complementarias que buscan ajustar las identidades humanas al modelo
dualista hegemonico: la matriz heterosexual”. La valia de su planteamiento, que
coincide con el de Bourdieu y su idea del habitus, al que define como “un producto
(el entramado cultural) y un principio generador de disposiciones y practicas” es que
piensa al género como una parte sumamente importante en el proceso de creacion de
una “identidad y de estructuracion de la subjetividad”, asi, “las practicas humanas
no son solo estrategias de reproduccion determinadas por las condiciones sociales de
produccidn, sino que también son producidas por las subjetividades” (Lamas, 2015,
p. 161).

En palabras de de la Cruz (2010):

“El género, siguiendo a Ortner y Whitehead (1981), Rubin (1996), De
Barbieri (1992), Scott (1996) y a Lamas (1995) ha sido entendido como una
manera de referirse a los origenes exclusivamente sociales de las identidades
subjetivas de hombres y mujeres. Esto es, como una categoria social que es
impuesta sobre un cuerpo sexuado. El género como producto socialmente
construido, estructura las acciones y la vida social de los individuos a partir
de diferenciaciones, desigualdades y relaciones de poder (Scott, 1996). Por
tanto, lo que significa hacerse un hombre o una mujer constituye una
definicién social que varia de una sociedad a otra y que se transforma de
una a otra época (Ortner y Whitehead, 1981)” (de la Cruz, 2010: 23).
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De la Cruz (2010) recupera las afirmaciones de Turner (1984) y Bourdieu (1990) al
decir que los cuerpos son socializados para un género especifico — aquel que esta en

sincronia con sus genitales.

La sexualidad es también una construccion social y, como tal, va a ser mediada y
negociada por los sujetos y por la sociedad, quien dicta las directrices para su actuar.
Mas aun, en palabras de Joan Scott (1992), es “una experiencia lingiiistica” puesto
que la forma en la que se enuncia estd cargada de significados establecidos

previamente (G. Nufiez, 2015).

En palabras de Gay le Rubin (1996, p. 45), cuando retoma el andlisis de Engels, “el
sexo, tal como lo conocemos - identidad de géneros, deseos y fantasias sexuales,
conceptos de la infancia - es en si un producto social. Necesitamos entender las
relaciones de su produccion, y olvidar por un momento la alimentacion, el vestido,
los automoviles y los radios de transistores” Anota estas ideas para enfatizar que la
sexualidad, a pesar de estar cargada y formada a partir de los procesos econdmicos,

debe entenderse alejada de éstos.

De acuerdo con Connell (1987), toda vez que el género ha sido reconocido como un
producto social, va a ser considerado como un organizador social garantizado por
tres instituciones: el Estado’?, la familia y la calle'. Cada una de estas instituciones

juega un papel especifico en la reproduccion del orden heteronormativo de género

3 Connell (1987) recupera a David Fernbach y a su idea del Estado como construccion
eminentemente masculina. Si el estado se construye asi, la 16gica en la que va a operar va a
ser, también, masculina. Luego entonces, como reproductor de un binarismo de género, va
a exigir a las mujeres una actuacién femenina y a los hombres una actuaciéon masculina y
también va a justificar un uso de la fuerza entre los hombres, de los que reproduzcan sus
estereotipos de género hacia los que no.

4 La posibilidad de pensar en la calle como una institucion que va a promover la
reproduccion de significados y su contrastacion va a permitir conceptualizarla como un
agente activo en las negociaciones que llevan a cabo los sujetos. En palabras de Connell,
“The street is one of the greatest theaters of sexuality and styles of masculinity and
teminity” (Connell, 1987, p. 133). Pienso que seria posible considerar no solo a la calle per se
sino al espacio publico.
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que asi va a socializar a las personas. Para otras autoras, como de Barbieri (1992), el
origen de la diferenciacion del género es la division sexual del trabajo. A partir de
esta division se va a organizar una serie de parejas simbolicas (bueno-malo;
masculino-femenino; reconocible-abyecto; sujeto deseante-objeto de deseo) que van a
ser organizadoras de la sociedad. Para Serret (2011), por su parte, y en consonancia
con Rubin (1996), hay dos momentos importantes en la division sexo genérica: la
division sexual del trabajo y el tabu del incesto que va a obligar a los sujetos a buscar

otras mujeres.

La idea del tabui del incesto se encuentra ampliamente explicada por Rubin (1996)
cuando retoma a Lévi-Strauss y su andlisis, inspirado en Mauss (en su Essay of the
Gift). El tabu del incesto proviene de la idea del regalo que para Mauss es la forma en
la que las sociedades, en las que no existe una autoridad clara, se evitan los conflictos,
sirve también para cohesionar a quienes integran una sociedad. El regalo mas
preciado es el de una mujer puesto que, mediante él, se obliga a los sujetos a

relacionarse con otros grupos.

Entonces, “[...] el taba del incesto impone los objetivos sociales de la exogamia y la
alianza a los hechos bioldgicos del sexo y la procreacion. El tabu del incesto divide el
universo de la eleccion sexual en categorias de comparfieros permitidos y prohibidos.
Especificamente, al prohibir las uniones dentro de un grupo impone el intercambio
marital entre grupos”. Atin mas, Lévi-Strauss afirma que ese momento, en que las
mujeres fueron usadas como mercancia, y por tanto menospreciadas, es el mismo
momento en el que inicia la cultura; luego entonces, en su vision, la nulificacion de la

mujer es el origen de la cultura. (Rubin, 1996: 52).

Finalmente, el intercambio de mujeres no es sélo un aspecto abstracto; es sumamente
simbolico pues demuestra que, una figura de autoridad, evidentemente masculina,
tiene las posibilidades para decidir sobre los cuerpos de otros seres humanos,
mujeres, ninos e incluso otros hombres, a quienes considera menores en jerarquia e
incapaces de actuar. En este sentido, la cultura crea un sujeto capaz de decidir sobre
otros, sobre sus cuerpos y, al mismo tiempo, organiza a la sociedad en torno a esta

figura. “El ‘intercambio de mujeres’ es el paso inicial hacia la construccion de un
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arsenal de conceptos que permitan describir los sistemas sexuales” (Rubin, 1996, p.
57).

Siguiendo a Bourdieu (2000) cuando afirma que lo masculino es la medida con la que
se comparan las cosas dentro de la sociedad, lo importante de estos intercambios de
regalos no es el regalo en si, sino quiénes lo regalan y quiénes lo reciben. Ademas, el
intercambio hecho entre los hombres significa que las mujeres no pueden decidir

sobre su cuerpo, no son duefias de ¢l (Rubin, 1996).

Hacia la segunda mitad del siglo XX, se buscaba justificar las diferencias entre
hombres y mujeres a partir de su biologia. La diferencia asi pensada resulta innata,
no hay nada que hacer para cambiarla puesto que nuestros cuerpos ya se encuentran
horadados por ella. El debate de las feministas que procedio a estas afirmaciones fue
pensar la manera en que se ha construido esa diferencia a partir de la biologia. En

palabras de Bourdieu:

"No es que las necesidades de reproduccion biologica determinen la
organizacién simbolica de la division del trabajo sexual del trabajo vy,
progresivamente, de todo el orden natural y social, mas bien es una
construccion social arbitraria de lo bioldgico, y en especial del cuerpo,
masculino y femenino, de sus costumbres y de sus funciones, en particular
de la reproduccion bioldgica, que proporciona un fundamento
aparentemente natural a la vision androcéntrica de la divisién de la
actividad sexual y de la division sexual del trabajo y, a partir de ahi, de
todo el cosmos. La fuerza especial de la sociodicea masculina procede de
que acumula dos operaciones: legitima una relaciéon de dominacién
inscribiéndola en una naturaleza biologica que es en si misma una

construccion social naturalizada” (Bourdieu, 2015, p. 37).

El orden sexo-genérico aparece ante nuestros ojos como eterno, como inamovible, a
decir de Bourdieu (2015, p. 104) "[...] esta claro que en la historia lo eterno s6lo puede

ser el producto de un trabajo historico de eternizacién”.

Desde la teoria del psicoanalisis freudiano se afirma que, a fin de resolver el
complejo de Edipo, las mujeres — quienes buscan emular la figura del padre — al

darse cuenta de que no podran hacerlo, encuentran resignacion al reconocer a la
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figura de la madre. Asi, la mujer se construye a si misma a partir de una ausencia —

la del pene — v es, entonces, un ser carente de algo, un ser incompleto (Alvarez, 2001).
y

Por su parte, los hombres se encuentran en un constante miedo a la castracién, a

perder su pene. En un principio dicha operacion puede ser llevada a cabo por su padre,

y esto puede suceder en situaciones en las que ellos no puedan actuar como hombres

reproduciendo la masculinidad hegemonica.’®

En este sentido, las relaciones entre hombres y mujeres van a ser una lucha constante
de obtener el pene, por parte de las mujeres y del miedo a perder el falo por parte de
los hombres. En la critica que Preciado (2009) hace sobre esto, afirma que el miedo
no es tal, “No se trata de que los hombres tengan pene y de que las mujeres no, se
trata de que los hombres se presenten como si no tuvieran ano. El problema no
proviene de una eventual envidia del pene de los cuerpos denominados <<mujeres>>,
sino de la negacion del ano de aquellos cuerpos que se piensan como
<<masculinos>>. Para aprender, y para ensefar (a ser heterosexual), por lo tanto, es
necesario cerrar el ano, evitar la pasividad’. La relacion de aprendizaje debe ser una

relacion de transferencia viril” (2009, p. 167).

Estos aportes tuvieron gran auge a mediados del siglo pasado. Con el paso del
tiempo, nuevas perspectivas y paradigmas emergieron en el campo de la sexualidad
y ahora se considera a los andlisis psicoanaliticos el origen de los estudios de
sexualidad humana pero ya no la base a partir del cual se los debe estudiar. En este
sentido, hubo una gran cantidad de autores, como se mencionan a continuacién, que
leyeron y releyeron las teorias psicoanadliticas y se dieron a la tarea de estudiar los

posibles errores en los que habian caido. Posteriormente, comenzaron a elaborar

15 Esta critica al psicoanadlisis freudiano se encuentra referida también en Rubin (Op. cit.) y
Hocquenghem (2009).

16 Bourdieu (Op. cit.) reflexiona sobre esta misma idea al analizar a los hombres de la
sociedad cabilefia que se construyen, principalmente a partir de la parte frontal de su
cuerpo. Esta arquitectura del cuerpo lo divide entre lo publico, que es el frente y lo abyecto
que es la espalda también considerada como una parte inerme que puede ser atacada por
otros sujetos y a la que hay que proteger.
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nueva teorias que explicaran las diferentes expresiones de la sexualidad y el
erotismo en los seres humanos pero que ya no partieran de la idea del inconsciente y

su determinismo en nuestras actividades.

Junto con otras, existe la propuesta de West y Zimmerman (1987, p. 115) en la que
hablan de hacer género (doing gender), y donde enuncian que el género es un hacer
situado. Para ellos, el género es “el producto de cierto tipo de practicas sociales”.
Ademas, retoman a Goffman (1976) para referirse a una demostracién de género que
consiste en actuar en situaciones buscando satisfacer lo que se espera de los sujetos.
Las exigencias satisfechas pasan de lo socialmente esperado a ser una obligacion de
los sujetos a comportarse de cierta manera. Esta idea de hacer género precisa de una
base heterosexual obligatoria, ejemplo de ello es la evaluacidon de las personas en

posibles sujetos 0 no de deseo como se explica mas adelante”.

También es referida la idea de accountability o rendicion de cuentas que significa que
los sujetos, para ser considerados masculino o femeninos'®, tienen que demostrarlo
en todas las ocasiones posibles (West y Zimmerman, 1987). Este proceso, que
originalmente es llevado por los miembros de la sociedad sobre otros, termina por
inscribirse en los cuerpos de cada uno de los miembros y se convierte en un proceso
de autorregulacion' en el que las personas se vigilan a si mismas. Esta limitacion
avasallante termina por mermar a los sujetos en sus actividades y en sus
pensamientos so pena de un descrédito no ya desde la sociedad, sino desde si

mismos.

17 Esta idea, que emana del patriarcado, deja improntas tan profundas que, en los sujetos gay
s, emanados de tal categoria, permea y les significa un reconocimiento trunco de su deseo.

18 Huelga decir que no todos los sujetos buscan ser cosificados en la categoria masculino o
femenino.

1 También referido por Bourdieu (1999) como una somatizacién y por Hocquenghem como
una suerte de policia en la cabeza que constantemente vigila y permite o limita los actos y
pensamientos que tenemos. Tal mecanismo de control es la respuesta al “derrumbamiento
de las creencias religiosas [que] necesita[n] nuevas barreras morales interiores” (2009, p. 49).
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El ejemplo mas claro de la construccion de la sociedad a partir de un sistema binario
es la clasificacion de las personas entre hombres y mujeres lo que, como se menciond
antes, va a tener como consecuencia un actuar diferenciado, pero también negociado
pues “Los roles son identidades situadas — asumidas y desechadas, segun lo requiera
la situacion — mas que identidades principales, tales como la categoria sexual que

atraviesan situaciones” (West y Zimmerman, 1987).

Tras esta breve recuperacion de algunos de los mas importantes postulados sobre los
que se construye la idea de género, es preciso retomar una de las afirmaciones de
Lamas: “no basta el género para comprender la condicion humana”; es cierto, existen
otras cuestiones que escapan al género y éste es solo uno de los hilos que componen
la urdimbre que es nuestra vida. “[...] es necesario comprender el género como un
habitus que tifie la forma en que internalizamos al mundo y condiciona nuestras
respuestas ante é1” (2015, pp. 163, 169).

A fin de no caer en contradicciones, es preciso aclarar que las ideas provenientes de
los estudios del psicoandlisis han evolucionado y han sido duramente criticadas a lo
largo del tiempo dando paso a nuevos paradigmas. Actualmente, las perspectivas de
investigacion han cambiado; sabemos que la construccion de nuestro deseo no esta
constrefiida por estructuras psicoanaliticas sino que se forma y transforma a través

de la interaccion con otras personas.

2.2 Masculinidades y homoerotismos

Las relaciones sexuales, afectivas y erdticas entre hombres han sido largamente
estudiadas a partir de distintos paradigmas. En un principio era la idea del sodomita
-emanada de la religion judeocristiana-; posteriormente, a mediados del siglo XIX,
con el surgimiento de la clinica y de la psiquiatria nace la idea de la

homosexualidad® (Foucault, 1977). Lo importante de este evento es que, a partir del

20 Antes del siglo XVIII, afirma Foucault, la idea de amistad era distinta a la que se tiene
actualmente; en aquel momento, era una amistad que les permitia a los sujetos entablar
relaciones de profunda confianza, camaraderia y también amor en las que, muy
seguramente, habia contactos homoerdticos y que no eran reconocidos por la sociedad. Las
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discurso de las ciencias médicas, eminentemente cientifico y, por ende, infalible y
masculino, es posible construir un nuevo sujeto social: el homosexual, al cual es
menester corregir a fin de que su deseo sea encausado dentro de los parametros de la
heterosexualidad. Posteriormente, y como una de las consecuencias del retiro de la
categoria 'homosexual' de la lista de enfermedades psiquiatricas de la American
Psychiatric Association, y de las luchas sociales de segunda mitad del siglo XX, como
bien sefiala Hobsbawm (2004), emerge la identidad gay , especialmente en paises de
Norteamérica y de Europa Occidental, y, desde ahi, fluye hacia otras culturas que
ven en ella una posibilidad de despojar a las practicas sexuales entre hombres de su
caracter peyorativo. Respecto a la identidad gay existe un interesante debate desde
las teorias post estructuralistas para analizar el papel que ha jugado en la historia de
la sexualidad; algunos, como Eribon (1999), senalan que al crearse tal identidad se ha
buscado despolitizar a las relaciones entre personas del mismo sexo de su caracter
reaccionario y disidente que se habia construido desde distintas trincheras siglos
atras. La teoria queer, por su parte, también afirma que lo gay ha sido una forma de

heterosexualizar y heteronormar las practicas sexuales entre varones.

Varios autores (Eribon, 1999; Laguarda, 2011; Monsivais, 2007; Nunez, 2007)
destacan la emergencia de la identidad gay como una consecuencia directa del
capitalismo o como una identidad claramente relacionada con éste. Tal afirmacion
puede relacionarse con lo enunciado por Antonio Gramsci, recuperado en Lopez
(2006), de que el capitalismo no es sélo un sistema econémico sino, mas bien, un
modo de vida. El capitalismo, asi, ha producido un nuevo sujeto ‘el gay’ al cual le ha
permitido ciertas practicas sexuales, pero le ha exigido replicar los mandatos del
patriarcado y de la clase media en la cual lo ha insertado. Sus practicas y su vida
misma no son, entonces, una ubicacion a partir de la cual se puedan subvertir las

normas: solo permite reproducir el orden heteronormativo. Su cuerpo ha sido usado

practicas homoerdticas entre amigos, que eran una consecuencia de su estrecha relacion de
amistad, fueron después perseguidas cuando la homosexualidad se consideré abyecta,
hecho que concluye en la creacién del homosexual por parte de la clinica (Foucault, 2001).
Esta misma idea, de la estrecha relacion de amistad, esta presente, aun 150 afios después, en
algunos de los entrevistados por Nunez (2007).
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como otra trinchera desde la cual se enuncia el patriarcado. El gay, asi visto, es una
suerte de hijuelo bastardo del patriarcado lo cual ha promovido la posibilidad de
categorizar a los sujetos en grupos especificos permitiendo una irrupcion del Estado

en las politicas sexuales (Connell, 1987).

Guy Hocquenghem (2009), en su relectura sumamente critica de las ideas del
psicoanalisis de Freud y Lacan, coincide con Foucault en cuanto a la idea de creacion
del homosexual por parte de la psiquiatria y la denomina como una “categoria psico-
policiaca” que emerge en el seno de una sociedad que necesita clasificar y cosificar
todo aquello que conoce. Posteriormente, también enuncia la relacién que se hacia
entre homosexualidad y criminalidad. Atn mas “la sociedad capitalista fabrica lo
homosexual como produce lo proletario, suscitando a cada momento su propio
limite. La homosexualidad es una fabricacion del mundo normal” (Hocquenghem,
2009: 23).

Hocquenghem (2009) ya avizoraba el peligro que significaria que la sociedad buscara
“normalizar la homosexualidad, transformandola en una forma de satisfaccion
sexual natural paralela a la heterosexual” Al lograr esto, “el problema de la
homosexualidad” desapareceria porque se inscribiria en un circuito de tipo
patriarcal (Preciado, 2011: p. 161). Preciado también concluye que “La
homosexualidad es el efecto de un régimen politico que Hocquenghem siguiendo a

Deleuze y Guattari denomina <<capitalismo>>" (Preciado, 2009: p. 160).

El presente estudio, basado en las afirmaciones posestructuralistas y existencialistas
de los estudios de Nunez (2004, 2007, 2013, 2015), busca entender las practicas
sexuales, erdticas y afectivas de hombres que, no necesariamente, se sienten
adscritos a una identidad sexual socialmente reconocida y constringente o que se
identifican con wuna identidad sexual considerada como marginal. Los
planteamientos hechos por Nunez buscan hacer a un lado el esencialismo que ha

dirigido los estudios sobre hombres con practicas homoeroticas, especialmente los
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realizados desde la escuela estadounidense de antropologia sobre varones

mexicanos?l.

Al hablar de masculinidad, se entendera la forma en la que los hombres se
construyen a si mismos como tales. En palabras de Connell (1995, p. 75) “las
masculinidades son configuraciones de la practica estructuradas por las relaciones
de género. Son inherentemente histéricas y se hacen y rehacen como un proceso
politico que afecta el equilibrio de interés de la sociedad y la direccion del cambio
social”. En la literatura especializada, es posible encontrar ciertos rituales de paso
que permiten a los nifios volverse hombres?2. Un ejemplo de esto es el enunciado por
Bourdieu (2015) sobre los infantes quienes, criados en el seno materno, han de cruzar
el umbral para convertirse en hombres y ser reconocidos como tales. De acuerdo con
Céceres etf. al. (2005) la masculinidad se construye de manera diferenciada,
basicamente, por factores tales como la clase social, el contexto cultural y la

diferencia entre el eje urbano y el rural.

Otra exigencia importante de la masculinidad, que ha sido ampliamente
documentada, es la que reconoce la posibilidad de que hombres jovenes entablen
relaciones homoeroticas con otros hombres jovenes 2 tal como lo menciona,
brevemente, Caceres et. al. (2005). La sexualidad de dichos jovenes se inicia, en
muchas ocasiones, con contactos homoeroticos que son condenados al ostracismo
toda vez que dichos jovenes ya han iniciado su vida sexual heterosexual. Tales

contactos pudieran ser considerados como un estado previo a la inscripcion dentro

21 Nunez (1994 [2015]) recuerda que los trabajos de Carrier (1995) Almaguer (1991), entre
otros, que contribuyeron a considerar las practicas sexuales de hombre mexicanos como en
la dicotomia activo pasivo y a reforzar los binarismos dentro de estos intercambios.

22 Monsivais (2007) enuncia que este umbral no siempre es cruzado “quedarse es asumir la
burla permanente, el trato reservado a los menores de edad (merecedores del diminutivo),
las golpizas, los finales tragicos” (Monsivais, 2007: 20).

2 En Diaz (2006) se encuentra la idea de que, en algunos contextos, hay sujetos que, al tener

relaciones sexuales con otros hombres y ser ellos los penetradores, reafirman su virilidad y
heterosexualidad.
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del modelo hegemonico de sexualidad; las practicas llevadas por dichos jovenes
pueden considerarse como liberadas, en el preciso momento en el que suceden, de

los valores del patriarcado.

Hocquenghem recuper6 las afirmaciones desde los estudios psicoanaliticos sobre la
sexualidad en los nifios y las critico por la negacion que hacen sobre la sexualidad
durante la infancia. En la teoria psicoanalitica se considera que los nifios no tienen
sexualidad de tal manera que los contactos, generalmente volitivos, que puedan

entablar, carecen de importancia:

“Se trata aqui de una forma atn inconsciente de la actividad sexual que
se dirigird naturalmente hacia la mujer. En verdad, apenas es del ambito
de la sexualidad, sino mas bien de la pre-sexualidad. Esto sera
necesariamente superado, desaparecera por si solo. Las practicas
homosexuales se consideran aqui como una no-sexualidad, algo que no
ha encontrado todavia su forma, puesto que la sexualidad es
exclusivamente la heterosexualidad. Tratar con monosprecio y olvido
estas formas del placer es un buen medio para hacerlas desaparecer”

(Hocquenghem, Op. cit.: 129).

Valga mencionar que desde esta perspectiva no se consideran a tales practicas como
parte constituyente de la vida sexual sino como apenas un despertar, un revoloteo
que, posteriormente, se transformara en una sexualidad heterosexual. Esta parte
insoslayable del desarrollo sexual de los hombres ha sido, con una altisima

frecuencia, obnubilada por la sociedad.

Existen otros jovenes que inician su vida sexual — otro rito de paso importante que

construye su masculinidad — recurriendo a servicios sexuales?*. Como afirman

24 La novela La ciudad y los perros del nobel peruano, Mario Vargas Llosa, permite entender
estas actividades, relaciones de sujecion y ritos de paso que se dan entre los jovenes. La
novela detalla a quienes pertenecen al mundo marcial donde algunas exigencias parecieran
hacerse ain mayores, mas dificiles de alcanzar y, por ello, mas valiosas; asi, los sujetos se

arriesgaran mas para lograrlas.
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Ramos y Vasquez (2005), estos contactos frecuentemente son obligados por el
entorno en el que se socializan los jovenes y que los inducen a realizar tales
actividades. Como consecuencia de actividades de este tipo, puramente sexuales,
cuyo unico fin es el coito, los jovenes pierden conciencia de las posibilidades de
interaccion sexual mas alld de su pene. Ademas, si los jovenes se resisten a una

relacion sexual de este tipo, se cernird sobre ellos el fantasma de la homosexualidad.

Como bien enuncia Figueroa (2005), en América Latina se ha construido la imagen
del hombre en funcién de la heterosexualidad y el rechazo a lo femenino?’; asi, los
hombres, especialmente los jovenes, se deshacen en intentos atropellados por
demostrar su hombria, por hacerle saber a la sociedad — pero sobre todo a si mismos
— su valia como hombres. En palabras de de la Cruz (2010), siguiendo a Badinter
(1992) y a Bourdieu (1996), “uno de los aspectos clave durante la adquisicion de la
identidad masculina es la busqueda por la diferenciacién, la lucha por no ser lo que
dentro de un grupo se asigna a lo femenino. Asi, actuar como hombre, para algunos
varones, es una practica que puede estar marcada por un fuerte temor a todo lo que
pueda feminizarlos, ya que de esta manera se desvalorizan a si mismos y pierden

poder como hombres” (de la Cruz, 2010, p. 25).

Xabier Lizarraga menciona que este ejercicio de injuriar a lo no masculino y el
consecuente distanciamiento de tales sujetos supone, para el heterosexual una

fragilidad:

% Huelga mencionar que la imagen del sujeto homosexual — entendido como la invencion
de la clinica del siglo XVIIL, y que fue mencionado previamente — ha sido recreada sobre
una base de feminidad. El rechazo hacia la imagen del sujeto homosexual no es sino una
continuacion del rechazo que se inculca a los jovenes hacia lo femenino. Luego entonces, el
homosexual, siendo un sujeto que ha sido representado a partir de un estereotipo
afeminado, es receptor del desprecio de los sujetos masculinos. Mdas atin, como lo enuncia
Nurez (2007), los sujetos masculinos heterosexuales consideran que es su deber injuriar al
sujeto afeminado; a partir de una supuesta feminidad se justifican las agresiones

perpetradas contra éL.
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“Mientras que al homosexual (léase también: lesbiana, bisexual,
transgénero, etcétera) la homofobia le crea un universo de dudas en
relacion consigo mismo, amén de temores y dolores, al heterosexual le
genera fragilidades: todo aquello que ve mal, que aprendio a significar
como reprochable y criticable en el otro (el joto, la machorra, el travesti)
lo amenaza cotidianamente, pende como posible espada de Damocles
sobre si mismo si se descuida, si se deja de llevar por un afecto que
puede malinterpretarse, por un movimiento susceptible de sospecha, un
comentario comprometedor, una mirada que se desvia ligeramente hacia
una zona prohibida o un algo dudoso... la homofobia demanda al
heterosexual (o del homosexual debilitado por ella) que se vigile
constantemente a si mismo, que se cuide mucho de las expresiones
afectivas y de las debilidades, de los gestos, de como y hacia donde

mirar o de como mueve las manos al hablar”(Lizarraga, 2012, p. 124).

La masculinidad es una construccion sumamente fragil, efimera y etérea que precisa
ser comprobada y recomprobada constantemente. Quienes, por alguna razon, no
pueden construir su masculinidad de manera hegemonica, quienes sdlo disponen de
cierto capital cultural, social, econdomico y simbdlico pero adolecen de otro, buscan

explotar al maximo aquellas caracteristicas que si son reconocidas (de la Cruz 2010).

La necesidad de los hombres por ser reconocidos como tales no es ajena a los sujetos
con practicas homoerdticas; por el contrario, incluso podria pensarse que se potencia
una necesidad de reafirmar su hombria en ciertos aspectos. Una de las expresiones
mas caracteristicas de tal situacion es la que se reconoce en los estudios de Nufiez,
(1994 [2015], 2007) y List (2009) y Teutle y List (2015) en la que los sujetos justifican
sus practicas homoeroticas haciendo alusiéon a que es su hombria la que se los
permite. Ademads, esta construccién de masculinidad se encuentra claramente
relacionada con un papel impuesto por el patriarcado que no les permite reconocer
su cuerpo de manera completa. Dichos sujetos, como bien lo enuncia Bourdieu
(2015), y que fue previamente mencionado, construyen su vida publica a partir de la
parte frontal de su cuerpo, la parte posterior, considerada abyecta, femenina y, por
tanto, débil, no es reconocida por ellos. En el mismo tenor List (2009) interpreta que

en los sujetos gay s a quienes estudia, la idea de la parte posterior de su cuerpo les
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resulta abyecta y profundiza mas al hablar de las nalgas como la antesala del ano y
de éste como una debilidad, como una posibilidad de ser penetrados y asi poseidos
por otro hombre u otro sujeto mas masculino que ellos. A la misma conclusion llega
Hocquenghem (2009) cuando escribe “La constitucion de la persona privada,
individual y pudica es <<del ano>>. La constitucion de la persona publica es <<del
falo>>. Esta arquitectura del cuerpo es la que también ha conducido un modelo
arquitectonico diferenciado. Bender-Baird (2015) y Preciado (s/d) hacen referencia a

ello y a la posibilidad de vision que fue planteada por Foucault (1975).

Hay otra idea muy interesante que es planteada por de la Cruz (2010, p. 89) y que
resulta una constante en las formas en que los hombres construyen y negocian su
idea de masculinidad: el hacer las cosas como hombre. Esta idea se va a inscribir en los
sujetos y les va a dar posibilidades de accion casi ilimitadas siempre y cuando tales
acciones sean hechas como hombres. Es por esta idea por la que los sujetos que
tienen prdacticas homoeroticas pueden ser participes de ellas sin experimentar
sentimientos de culpa. Sus acciones, casi cualquiera, pueden ser consideradas como

correctas siempre y cuando las realicen desde su hombria, desde su valor, sin miedo,
sin debilidades.

Figueroa (2005) recupera los estudios sobre jovenes que viven su sexualidad,
especialmente a partir del pene; una sexualidad asi es trunca puesto que no les es
posible disfrutar completamente de las posibilidades que su cuerpo ofrece pues
estdn obcecados con la figura del falo que la sociedad les ha ido creando. Una
sexualidad pensada a partir del falo deviene en egoismo y en una critica a las
actitudes consideradas femeninas. Posteriormente, el autor afirma que el descrito
previamente no es el modelo Unico pero si el dominante. Existen practicas que
escapan a €l pero no estan tan ampliamente documentadas. Bourdieu (2015) afirma

que la sexualidad masculina y el placer que ésta pueda producir en los sujetos va a
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estar profundamente afincado en la posibilidad que estos sujetos tengan para

producir placer a las mujeres?.

La masculinidad exige a los hombres una suerte de “negligencia suicida” que
responde a un desinterés por el cuerpo y a un descuido de éste a fin de contribuir al
“mito del héroe” por medio del cual se va a justificar su hombria, se va a blasonar de
ella. Esta “negligencia suicida” es parte de otra caracteristica aun mas grande: la
posibilidad — incluso la obligacion — de que los varones realicen cualquier actividad
por el simple hecho de ser varones. Los contactos homoeroticos entre hombres
entran en esta categoria. La existencia de estas practicas tiene es ambigua. Por un
lado permite a los hombres entablar contactos erdticos con otros hombres sin que
esto melle su virilidad pero, por el otro, no permite un pleno reconocimiento del
potencial erético que se encausa hacia personas de su mismo sexo. La masculinidad
permite ciertas actividades pero sélo dentro de un marco muy limitado de accion.
Salirse de ese campo, la mayoria de las ocasiones, significa un oprobio del que ya no

es posible liberarse.

Bourdieu (2015) reconoce que hay actitudes y actividades que han sido obligadas
como innatas a los hombres; éstos construyen su masculinidad a partir de su posible
ejercicio de la violencia y de un deseo sexual cuasi interminable. En el caso particular
de la realidad latinoamericana Montoya senala que existen ciertos atributos que van
a conferir a los hombres su caracter de tales, a saber: heterosexualidad obligatoria,
tener un trabajo remunerado, ser adultos y tener la capacidad de ejercer violencia y

ser agresivos (Montoya, 1998, recuperado en Caceres et. al., (2005).

Finalmente, la masculinidad ha de ser entendida no como una esencia litica,

inamovible, sino como un proceso cambiante basado en las representaciones, en las

2 Esta idea del hombre como productor de placer a través de su virilidad, va a estar
constantemente repetida en las relaciones homosexuales que no dejan de reproducir los
mandatos del patriarcado. Ademas, el autor relaciona esta idea con el consumo de viagra
para que los sujetos puedan mantener su estatus, para que no quepa duda sobre su

virilidad.
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actuaciones que se inscriben dentro de procesos culturales, que se urden dentro del
tejido social y en cdmo un grupo especifico significa la diferencia sexual. “La
masculinidad se construye socialmente en el ambito de las relaciones y adquiere
legitimidad a través de la opinion y practicas publicas de hombres y de mujeres
(Brandes, 1991; Gutman, 1998) [...]” (de la Cruz, 2010, p. 27). “La categoria de ser un
hombre [...] constituye wuna practica intersubjetiva que obedece mas a
demostraciones diarias y a maneras de actuar en situaciones determinadas que al

hecho exclusivo de haber nacido con genitales masculinos” (Ibid.: 28).

Connell (1997), citada en de la Cruz (2010), reconoce que la construcciéon de la
masculinidad es un trabajo sumamente arduo y requiere una gran perspicacia de los
sujetos, una gran capacidad de reaccidn ante situaciones profundamente distintas en
las que se pueden ver involucrados los hombres. En cada una de ellas existe el riesgo
de ser defenestrado de su caracter de hombre, de no ser considerado como tal, de
flaquear, de debilitarse, de perder. También estd la posibilidad de ser reconocido
como tal, de confirmarse, de comprobarse. La masculinidad estd en un juego
constante de posibilidades pero no todas tienen el mismo valor. Existen errores tan
grandes que podrian significar que los hombres no volvieran a ser considerados

como tales.

Los homoerotismos se encuentran profundamente relacionados con la masculinidad.
Existen importantes negociaciones que realizan los sujetos para poder ser participes
de tales actos sin perder su identidad de ser hombres, sin dejar de ser considerados
como tales. Es curioso que estas dos situaciones -tan aparentemente contrarias—
hayan encontrado un punto de convergencia; se permite a los hombres tener
practicas homoeroticas —casi sin importar las actividades realizadas durante tales
practicas— siempre y cuando no haya actividades consideradas como femeninas,

siempre y cuando se repudie lo no masculino.

Para los estudios sobre México, o incluso sobre América Latina, una de las voces mas
importantes es la de Guillermo Nufiez. Miguel Herndndez caracteriza sus trabajos
como construccionistas puesto que "concibe la sexualidad como una experiencia que
se construye social e historicamente, y no como una cualidad inherente a la
identidad de los sujetos” (2014, p. 70).
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Por su parte, las afirmaciones hechas por Nufiez arrojan luz sobre la percepcion
erronea que se tiene de tales relaciones. Para el autor, las relaciones entre hombres
no se pueden entender a partir de un sistema dicotomico sujeto al sistema sexo-
género dominante por lo cual propone los términos de existencia sexual y

experiencia homoerdtica (Herndndez, 2014, p. 74).

La existencia sexual es un concepto tutil para entender las relaciones homoeroticas
entre varones puesto que "concibe la vida sexual del sujeto en permanente definicion
y transformacion. Se trata de un concepto inmerso en una narrativa abierta de la
sexualidad. [En contraposicion con el] concepto de "identidad sexual" [que], por el
contrario, prioriza el cierre narrativo, constrinendo la sexualidad del sujeto a ciertos
modelos, parametros, que lo esencializan y lo cosifican" (Nunez, 1994, p. 35).

Posteriormente adiciona:

"Por 'existencia sexual' de los individuos vamos a entender aqui una
dimension (término que implica un ‘corte’ de investigador) de sus
existencias que involucra aspectos anatdmico-fisiolodgicos, procesos
psiquicos y conducta. Es una dimension bio-psico-social del individuo,
involucrada en la existencia del placer y el deseo erdtico. El deseo erdtico
tiene que ver con la organizacion del eros energia libidinal (energias de vida)
durante un proceso de socializacién que abarca toda la vida, pero que tiene
sus cimientos en los primeros afos de la infancia, época durante la cual esa
energia amorfa adquiere la forma de deseo, esto es, busqueda de lo que se
carece, para propiciar una uniéon profunda, un sentido de totalidad, de
plenitud. Este deseo se manifiesta en la totalidad de nuestra existencia,
directa o indirectamente, consciente o inconscientemente. Sin embargo,
debido al proceso de socializacion por el que pasamos en una sociedad con
una cultura genital y falocéntrica, la gran mayoria de los individuos lo
aprehendemos de manera limitada como lo que se produce o asocia con la

excitacion y/o orgasmo” (Nufiez, 1994, p. 38).
Ademas, de acuerdo con el autor,
"la vivencia del placer y del deseo erdtico incluye:

Un cuerpo (con sus capacidades de placer y expresion).
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Una organizacion del deseo que se expresa como cierta capacidad y
preferencia de goce emocional y/u orgdsmico hacia varones y mujeres,
hacia lo 'femenino' o 'masculino’ en si mismo/a y en los demds, asi como
fobias.

Una adscripcion emocional, corporal, conductiva y cognitiva de los sujetos
a los que socialmente se considera para ese momento historico 'masculino’
o 'femenino’.

Un estatus social en un campo de relaciones sociales que estructura sus
posibilidades de expresion erdtica en términos de con quién, donde, como
y cudndo (estado civil, identidad sexual asignada, presencia u ausencia de

pareja (s), entre otros” (Ibid.: 39).

Por su parte, las experiencias homoeroticas, son definidas por Nunez (2007), y
recuperadas por Hernandez (2014, p. 74), quien afirma que "las practicas, relaciones
o deseos sexuales y/o amorosos entre personas del mismo sexo [...] No sefialan una
identidad ('los homoerdticos'), sino un campo a investigar en la complejidad y
diversidad de identidades [..] Por experiencia homoerdtica me refiero a la

experiencia erdtica entre personas del mismo sexo biologico (p. 57, 254)”.

Tales experiencias "se caracterizan por multiples posibilidades de intercambio sexual
y afectivo - lo que él [Nufiez] denomina 'fendmeno homo-erdtico' - mas alla de las
categorias de identidad sexual. Estas experiencias operan subjetiva y objetivamente
en un marco de heterogeneidad de los encuentros sexuales resignificados por el
sujeto y se despliegan en la vida cotidiana (al margen de y en resistencia a) las

politicas sexuales y de género del patriarcado" (Herndndez, 2014, p. 80).

Posteriormente, Hernandez afirma que "atribuir una ‘'identidad homosexual' a
cualquier hombre que tiene conductas homosexuales resulta improcedente tedrica y
empiricamente, debido a que las experiencias eroticas con personas del mismo sexo
no hacen a la persona 'homosexual', 'gay ' o 'lesbiana'. Tal interpretacion es una
muestra de un acendrado esencialismo en que se concibe erroneamente que una
practica homoerotica -situacional o recurrente- puede generar una idea de manera
repentina". (2014, p. 77). De la misma manera, Guy Hocquenguem comienza su libro
El deseo homosexual afirmando que “No hay subdivision entre homosexualidad y

heterosexualidad. No hay tampoco ni deseo homosexual ni deseo heterosexual en
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sentido propio. El deseo emerge bajo una forma multiple, cuyos componentes son
sOlo separados a posteriori, en funcion de las manifestaciones a las que lo sometamos.
El deseo homosexual, al igual que el deseo heterosexual, es un recorte arbitrario en
un flujo ininterrumpido y polivoco”. Posteriormente afirma que “La
homosexualidad manifiesta algo del deseo que no aparece en otro sitio y que ese
algo no es simplemente el acto sexual realizado con una persona del mismo sexo”
(Hocquenghem, 2009, p. 22).

Otro de los conceptos que obnubila el estudio de las practicas homoeroticas, segin
Hernandez (2014), es el de orientacion sexual puesto que reconoce que muchos
sujetos que sostienen relaciones homoerdticas no "tienen" una orientacion sexual
homosexual. En sus palabras "no es muy adecuada para entender las practicas
homoerdticas entre hombres, ya que concibe el gusto sexo-afectivo por personas del
mismo sexo como una cualidad intrinseca asociada al desarrollo de una identidad

homosexual, 1o cual no siempre ocurre" (Herndndez, 2014: 78).

En contraposicion a la idea constringente de orientacion sexual, Nunez (1994, 2007)
recupera el concepto de deseo, proveniente de la tradicién freudiana, que es definido
como "polimorfo" y "perverso"?. La primera de sus caracteristicas significa que "Eros
puede asumir diferentes objetos de deseo”, mientras que la segunda se refiere a que
"estd motivado por la descarga placentera y no por la busqueda 'matural' de la

reproduccién” (Hernandez, 2014: 79).

Asi, "Desde esta perspectiva, el deseo erotico implica la organizacion cultural de la
'energia libidinal psiquica y corporal o Eros, a través de los rituales corporales de
socializacién, organizacién familiar, normas, experiencias sociales, categorias,
valores y significados]...]' Ntunez, 2007: 79)" (Hernandez, 2014, p. 79). El discurso del
género no deja dmbitos de nuestra vida intactos; la sexualidad es uno de los

primeros aspectos influenciados por el género pues, en funcién de poseer ciertos

?” La idea del deseo polimorfo y perverso es planteada por Freud como el primer estadio de
la sexualidad infantil que, después, tomard como objeto de deseo a un sujeto del sexo
contrario.
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genitales se construye un deseo sexual. En palabras de Marilyn Frye (1983: 82),
citada en West y Zimmerman (1990: 139), el resultado de esta heterosexualidad
obligatoria es que “antes que podamos permitirnos que nuestro corazén palpite o
nuestra sangre fluya en un goce erdtico por esa persona” la hemos clasificado como

potencial objeto de deseo o no.

La condicion de polimorfosidad y perversidad del deseo sexual, estudiado desde el
psicoanalisis freudiano, permite reconocer que los seres humanos tenemos impulsos
sexuales que no estadn constrenidos por una identidad sexual. Por ello, es posible
experimentar tales deseos con distintas personas y en distintas relaciones. Podria
decirse que el deseo sexual es relacional pero que nuestra capacidad para reconocer
tal deseo sexual estd constreniida por la sociedad. En ese sentido, como afirma Luis
Gonzélez de Alba, recuperado en Nunez (1994 [2015]), "cualquier extremo en la
expresion erotica es producto de la represién [...] Ambos extremos son producto de

temores inconscientes” (Nunez, 2015, p. 143).

Hocquenghem analiza el discurso del psicoanadlisis freudiano y la critica que de éste
hace Deleuze al clasificarlo como ‘no humano’; hacerlo asi permite pensar un deseo
que no distinga entre homosexualidad y heterosexualidad - como se menciond con
anterioridad — idea que se encuentra en el seno del polimorfismo perverso en que se
ha inscrito el deseo. Tal condicion, de acuerdo con Freud, es experimentada, de
manera inconsciente, especialmente durante la nifiez puesto que los discursos de la
sexualidad todavia no constrifien el deseo sexual. En palabras de Freud “La
disposicion a la ‘perversion’ es una parte de la constituciéon llamada normal ... para
el psicoanadlisis, la eleccion del objeto independientemente del sexo del objeto, el
igual apego a objetos masculinos y femeninos tales como los encontramos en la
infancia del hombre, como en la de los pueblos, parece ser el estado primitivo, y sélo
es mediante detenciones y coacciones, sufridos unas veces en un sentido, otras en
otro, que este estado se desarrolla como sexualidad normal o inversion”
(Hocquenghem, 2009, p. 51).

Nunez considera insuficiente esta afirmacion y se basa en Joan Scott, quien afirma

que:
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"la experiencia no es agradable o desagradable de por si, pues no existe
experiencia que no pase por un proceso de interpretacion, que no sea
aprendida dentro de un marco discursivo. La experiencia, dice Joan W.
Scott: 'es un evento lingiiistico (no sucede fuera de significados establecidos)
[...] La experiencia es parte de la historia del sujeto, el lenguaje es el sitio de
la accion histdrica. La explicacion historica no puede por lo tanto separar
los dos aspectos' (Scott, 1992: 34). [...] La manera en que un individuo
represente sus experiencias eroticas depende de la manera en que ha
aprendido a representarlas por un proceso previo de socializaciéon y, por lo
tanto, de las representaciones presentes en los sujetos e instancias que le
han rodeado, esto es, del campo sexual en el que esta inmerso” (G. Nufiez,
2015, p. 144).

Asi, "Para Nufiez, el deseo, en tanto construido socialmente - con la participacion de
las experiencias corporales, de género y poder, entre otras, como elementos muy
importantes de la realidad -, es moldeado por la cultura mediante un proceso de
socializacion del individuo, en donde la energia libidinal es encausada hacia un
objeto de deseo determinado dependiendo de la manera en que se integran, se
significa y se re-significan las experiencias individuales y sociales" (Herndndez, 2014,
p- 80).

Nunez ha sido vehemente al criticar lo que él denomina el 'modelo dominante de

comprension de la experiencia homoerdtica en México' (MDCH) que:

"ha sido construido a partir de los binomios penetrador-penetrado, activo-
pasivo, hombre-joto, dominante-dominado [..] es inadecuado para
entender muchas otras [relaciones homoerdticas], y, mds ain, representa
un obstdculo tedrico-metodoldgico para reconocer el vasto paisaje de
placeres, significados, exploraciones erdticas, atrevimientos y
transgresiones identitarias que acontecen en los eventos erdticos entre
varones" (Nunez, 2007, p. 274).

El objetivo de dejar de entender las relaciones homoeroticas a partir del susodicho
modelo, afirma el autor, se sustenta en tres principios, a saber: 1. E1 MDCH refuerza
las afirmaciones del patriarcado puesto que invisibiliza los componentes de la

realidad que se juegan en las relaciones homoerdticas. 2. Las vivencias erdticas
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tienen un cardcter politico puesto que articulan saberes y practicas que desordenan
los ideologemas de género y sexuales dominantes. 3. Recuperar las posibilidades del
homoerotismo para construir un nuevo entendimiento sobre las masculinidades que
permita un conocimiento mas profundo de las subjetividades masculinas, de sus
posibilidades de intimar, de las politicas de identidad en las que participan y de sus

inserciones.

Su propuesta, en tal sentido, se debe a que durante su experiencia y trabajo con
sujetos con prdacticas homoerdticas (SPH), ha encontrado que los estandares y las
ideas que se desarrollan dentro de los trabajos académicos que buscan la
comprension de las relaciones homosexuales entre varones, en el dmbito mexicano,
no ha logrado comprender en su totalidad este fendmeno, que ha intentado

constrenirlo a estdndares que lo limitan.

En este sentido, enfatiza la importancia de recuperar las significaciones que las
practicas homoerdticas tienen para los sujetos que las llevan a cabo y para la
sociedad en la que se desenvuelven; ergo, no serd posible calificar de "homosexual' a
cualquier sujeto que tenga practicas homoeroticas puesto que tal nominacién no

reconoceria sus diferencias culturales.

En sus palabras, "Con el paradigma posestructuralista, atento a los sistemas de
significacion que construyen la realidad social, se dio un vuelco importante en los
estudios homoeroticos. La arqueologia foucaultiana de los discursos sexuales
modernos marco la pauta para que estudiosos (as) de la antropologia y la sociologia
comenzaran a dar cuenta de las diversas formas de concebir la experiencia

homoerdtica en otras latitudes culturales” (Nunez, 2007, p. 276).

Ademas, el mismo autor también realiza una fuerte critica a los y las antropologas
que estan "siempre en busca de lo exotico”" y que se han dado a la tarea de entender
las relaciones homoerdticas entre varones y que han sido justificadas y catalogadas
dentro de un proceso ritual. El autor se inquiere a si mismo sobre la posibilidad de
que los sujetos actuantes en las actividades descritas desde la antropologia

participen en una forma de homoerotismo distinta a la ya descrita, al margen de los
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rituales y los simbolismos ya descritos. Concluye que, ante estos planteos, es

necesario desarrollar una:

"imaginacion antropologica que permita pensar las experiencias
homoerdticas y la representacion que de ella hacemos [...] Me interesa
abrir una ventana que nos permita asomarnos a la antropologia de las
experiencias homoerodticas para cuestionar su tendencia a privilegiar
solo la version del discurso dominante; un discurso que termina por
silenciar otras maneras de significar y llevar a cabo estos eventos

eroticos dentro de una misma cultura” (Nunez, 2007, p. 277.).

Entonces la antropologia no sélo debe registrar las practicas de los sujetos, "debe
aspirar a dar cuenta del sistema sexo-género, de ese complejo juego ideoldgico,
identitario, de poderes y placeres que en el nivel de su existencia sexual construyen a
y son construidos por los sujetos; o en términos de Bourdieu: debe aspirar a dar cuenta
del campo sexual, de esa lucha en el nivel de la representacion de la existencia sexual
y por el poder de tener la representacion legitima, que existe entre los diferentes

agentes sociales”. (Nufiez, 2007, p. 277).

Para el caso mexicano, recupera las propuestas de los trabajos de Carrier, Taylor,
Herdt y Almaguer quienes, a pesar de haberse sensibilizado en ciertos aspectos
concernientes a la realidad social en la que se desarrollan los sujetos que analizaron,
tuvieron un uso indiscriminado de los términos para hacer referencia a sus practicas
homoerdticas. De tal manera que en México los estudios se han realizado a partir de
tres caracteristicas importantes como son el papel que los sujetos desempefian en el
acto sexual (penetrador-penetrado); la siguiente caracteristica, en conjuncion con la
previamente descrita, es la que afirma que el papel de penetrador ha de ser llevado
por un sujeto masculino y la de penetrado por un sujeto femenino; finalmente, la
forma de nombrar a los sujetos en funcion del papel que juegan y de como se ven
estos sujetos, asi, los sujetos penetradores-masculinos no van a recibir nombre
alguno - aunque generalmente son identificados como hombres, y los penetrados-
femeninos como joto, maricon, puto, entre una amplia gama; finalmente, el nombrar a

ciertos sujetos asi va a conllevar una valorizacion de éstos, por lo que el penetrador-
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masculino-hombre va a obtener cierto prestigio y el penetrado-femenino-joto, maricén,

puto va a cargar sobre sus espaldas el estigma de aceptar una sumision sexual.

Nufez (1994, p. 280) recupera a Alonso (1993) en su planteamiento de que "los jotos
también son objetos de deseo masculinos y plantea que probablemente para los
machos la penetracion involucre una particular interseccion entre poder y placer, en
la medida que enmascular a otro hombre se convierte en una validaciéon suprema de
la masculinidad”. Esta afirmacion estd en sintonia con la realizada previamente
sobre las formas de reafirmar una heterosexualidad y virilidad por parte de ciertos

sujetos.

A esta misma conclusién llega List (2009) cuando recupera la conclusion de Lamas
(1998) sobre el juego de poderes que se desarrolla durante el acto sexual - sujetos
heterosexuales para el caso que analiza - y que concluye que el pene es la entidad
que detenta el poder que se ejerce sobre la otredad independientemente del acto que
se realice. Esta concepcion, en donde el poder estd siendo ejercido mas por un falo
que por un pene, extrapola la afirmacion anterior al campo de la heterosexualidad,

confiriéndole asi un poder indiscutible al falo que no puede ser disputado.

Otra de las criticas importantisimas al MDCH, que también existe en List (2009), es la
referente al papel de la penetracion dentro de las relaciones sexuales entre hombres.
Si bien ya se dijo que tal acto no es el epitome de las interacciones entre hombres, los
autores rescatan que la perspectiva a partir de la cual se ha entendido esta actividad
es sumamente limitada puesto que concibe al deseo sexual entre hombres como un
ansia del pene. En palabras de Nufiez "Un deseo que, por cierto, se entiende como
un deseo incontrolable del pene; que el pene se encarga de "poner en orden" (2007, p.
285). Este ideologema resulta central en el MDCH y entonces el deseo sexual ya ni
siquiera es el deseo del pene sino que transmuta y se vuelve deseo del falo, simbolo

por antonomasia del poderio masculino.

Para Nunez, con "la caracterizacidon de las experiencias homoeroticas con la
dicotomia penetrador-receptor, se hacen invisibles las practicas y relaciones
homoerdticas que dia con dia (y noche con noche) dan muchos ejemplos de insercién

transgresiva en el orden sexual y de género. Esto es, se borra la disputa, la resistencia
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y la subversion constante de las pretensiones ideologicas y de poder del sistema
patriarcal” (2007, p. 286).

List critica tal dicotomia puesto que la considera misdgina; no solo habla de la
incomodidad y molestia que puedan significar "preferencias sexuales' de sujetos con
practicas homoerdticas - en su andlisis sujetos gay o queer - sino que la verdadera
molestia viene dada por la transgresion al género. Retoma la afirmacion de Mieli
cuando enuncia que es un error entender a las practicas sexuales entre varones a
partir de categorias heterosexuales. La penetracion, en ese sentido, "denuncia su
propio cardcter obtusamente machista y revela que la misma heterosexualidad se
basa en la negacion de la mujer (y que la heterosexualidad masculina se hace
coincidir con el rol del que jode). El otro sexo (la mujer) es agujero: resulta
irrelevante que este agujero? pertenezca al cuerpo de una mujer o de un hombre,

pues en tanto agujero es vacio, es nada>> (en Lamas, 1998: 62)” (2009, p. 176).

La idea de una sexualidad obcecada con la penetraciéon y el pene no es solamente
referida a los sujetos con practicas homoeroticas. Como fue mencionado
anteriormente, con base en los trabajos de Ramos y Vazquez (2005), es también una
critica a la sexualidad heterosexual. Luego entonces es un aprendizaje de la
sexualidad. En palabras de Hocquenghem “El sexo, para todo el mundo, es primero
una palabra que designa el falo. Esta sociedad es falica y en relacidon con el falo se
determina la cantidad de goce posible” (2009, p. 72).

2 Bourdieu (2015) en su andlisis de la sociedad cabilefia muestra que la idea de la vagina
como vacia, como agujero también estad presente. No sélo eso, él enuncia que el acto sexual -
evidentemente el llevado a cabo por sujetos desde ideas patriarcales - significa la
dominacion y la posesion sobre el cuerpo de la otra persona. Ese vacio al que se refiere - que
es llenado con el pene - es también un vacio de control sobre el cuerpo. En el acto sexual -
emanado del patriarcado - quien domina es quien tiene el poder sobra la otra persona,
quien llena el vacio de su cuerpo y de su ser. El cuerpo que se coje es un cuerpo vacio sobre

el cual se inscriben las improntas invisibles del cuerpo que lo posee.
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La siguiente caracteristica que se encuentra relacionada con la idea de transgresion al
género, enunciada en el parrafo precedente, es la caracterizacion que de los sujetos se
hace en funcion del papel que desempenan dentro de sus relaciones sexuales?; el
sujeto penetrador ostentard rasgos considerados como masculinos y el penetrado

sera caracterizado como femenino.

Esta situacion "impide ver la diversidad de relaciones eroticas entre sujetos
plenamente masculinos (o ambos femeninos) y, por lo tanto, no estratificados por
género”. Ademas, en algunos casos, los participantes de estas practicas homoeroticas
no aceptan ciegamente la dicotomia masculino-femenino o activo-pasivo® "sino que
viven su interaccion subjetiva, gestual, verbal y erdtica atendiendo a otros
significados. [..] La dicotomia no da cuenta del hecho de que muchos sujetos
masculinos, independientemente de participar o no en relaciones estratificadas por
género, con o sin penetracidn, experimentan contactos erdticos no aprehendidos por
el binomio activo-pasivo y que, ademads, contravienen prescripciones hegemonicas
de género” (Nunez, 2007, pp. 286, 287).

Uno de los aspectos mas importantes de su trabajo es reconocer la forma en la que
los sujetos con practicas homoerdticas resisten ante los embates del patriarcado
desde la enunciacidn; existe una renuncia tdcita a reconocerse (a si mismos y a sus
practicas) a partir de las palabras que cargan significados y jerarquias, que les
significan un sefialamiento, una aceptacion de ciertas ideas con las que ellos no se
identifican. En este tenor, ha sido apropiada una palabra para referirse a los
contactos homoeroticos entre hombres y que escapan a las constricciones del

lenguaje; el cotorreo que es:

» Se utiliza el término relaciones sexuales al ubicarlo en sintonia con el MDCH y con el
reduccionismo de enunciar que la penetracion es el tinico acto, o cuando menos el mas

importante, dentro de las practicas sexuales.

30 Diaz (2006) también reconoce que entre lo activo y lo pasivo no existen "fronteras
absolutas" sino que son mas bien relacionales, negociadas. En ese sentido, es preciso dejar
de entender a lo activo-pasivo como una dicotomia y aceptarlo como un continuum dentro

de las posibilidades de las sexualidades.
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"evadir el campo de las identidades sexuales binarias y el estigma,
colocando a la practica homoerdtica en el campo de la aventura, de la
hazana complice, de la diversion, incluso de la 'travesura'. De esa manera, la
significacion de la practica traslada del terreno de la homosexualidad y sus
dicotomias, al que pretende llevarla el patriarcado, a un terreno simbdlico
menos amenazante y manejable, cercano a la complicidad masculina, la
amistad, la homosocialidad. Al nombrar el deseo como 'cotorreo' se resiste el

poder nominativo y de distincion del patriarcado” (Nufiez, 2007, p. 291).

Entonces "esta ambigiiedad de negociacion de las identidades erdticas que campean
en el territorio de las experiencias homoeroticas se utilizan para gestionar el deseo y
el placer sexual hacia personas del mismo sexo” (1994, p. 293). Es preciso mencionar
que este concepto es mayormente utilizado en el norte de México y que en el centro

y sur no tiene el mismo significado.

Una enunciacion diferenciada no es la tinica forma de resistir; también lo es, como
mencionan Teutle y List (2015) en su estudio sobre hombre asistentes a los barnos de

vapor en la Angelopolis, la negacion de la enunciacion de sus actos, el silencio:

"[...] de la misma manera se ha mencionado que las pocas relaciones sociales
y la poca comunicacién que se crea al interior del bafio permiten que estos
hombres transiten por estos espacios sin que tengan que nombrar su deseo

en términos de identidad.

Es importante decir, debido a lo anterior, que en el bafio se pierde la
enunciacion y el reconocimiento de la orientacién o la identidad sexual, ya
que ésta solo se menciona mediante su ejercicio, o en otros casos se le asocia
a los imaginarios, en tanto que este mismo ejercicio es una forma de
categorizar como se consideran ellos mismos, pues se niegan a ponerle

nombre a lo que buscan en el vapor” (2015, p. 102).

A partir de estas resignificaciones nominativas que los sujetos hacen les es posible
tener vivencias homoeroticas que salgan del terreno del estigma; las negociaciones
que ellos llevan a cabo con el fin de entablar relaciones no pueden ser aprehendidas
por las palabras - cargadas de un gran estigma - utilizadas comunmente para

designar las actividades sexuales, eroticas y afectivas entre hombres.
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El estudio de Teutle y List (2015) refiere las actitudes que los varones toman y en las
que, pareciera, el unico motor de la asistencia a tales sitios es la descarga de la
pulsion sexual. Esta afirmacion, refuerza los modelos de la antropologia que han
sido criticados por Nufez. Es posible que los sujetos asistentes a tales sitios hayan
interiorizado las exigencias del patriarcado y de la masculinidad hegemonica la cual
no les permite reconocer placeres mas alla de los provistos por la actividad sexual,

maxime si estos placeres son provocados por otros hombres.

Bourdieu (2015) menciona que las personas que viven sometidas bajo el yugo de un
poder inconmensurable, que les dicta las acciones que deben seguir y el recato que
deben guardar ante ciertas situaciones, han logrado interiorizar este poder y, ain
estando solos, son las ideas, ya talladas dentro de sus pensamientos, las que van a
constrenirlos, las que van a detener sus manos para actuar y sus labios para hablar.
Un nuevo idioma, que dichos sujetos crean para resistir, es lo que les va a permitir

situarse al margen, escapar de la nominacion constringente y peyorativa.

La representacion, que es entendida como "las valoraciones y conceptuaciones [...]
que compartimos de la realidad en la estructuracion de las posibilidades de accion
de todos como individuos, y con ello, de nuestras posibilidades y tipos de
experiencia emocional, cognitiva y corporal a lo largo de nuestras vidas: nuestra
percepcién de quiénes somos, qué queremos, qué podemos hacer, cudl es nuestro
valor y nuestra capacidad, como sentimos y como nos relacionamos con nuestro
entorno humano y natural” (Nufiez, 1994, p. 31) es a lo que los sujetos con practicas
homoerdticas resisten a partir de una nominacion alternativa y, consecuentemente,

una valoracién distinta, de sus practicas y actividades.

El poder y la forma en cémo éste se ejerce entre los sujetos con practicas
homoeroticas, también escapa a los designios del patriarcado, Nufiez (2007) reconoce
que existen relaciones homoeroéticas en las cuales el poder no busca controlar al otro,
donde se busca proveer placer al otro en vez de obtener un placer de él. Si el poder
se diluye, también se diluye la abyeccidon del acto. Asi, hay relaciones que no estan
cargadas de las ideas de poder y dominacion - sujecion donde el pene es solo una
parte mas del cuerpo masculino que no ejerce poder alguno sobre la otra persona; el

pene, en esas relaciones, no deviene en falo.
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La critica al MDCH se articula a partir de distintos ejes: la imposibilidad para
dimensionar y comprender la vivencia homoerdtica y la complicidad, de dicho
modelo, con el patriarcado al reducir el entendimiento del homoerotismo entre

hombres.

Asi, Nunez (2004, 2007, p. 283) va mas alld de las "interacciones corporales" entre
hombres, y recupera la posibilidad de interacciones emocionales o intelectuales que,

de ninguna manera, se consideran dentro del modelo hegemodnico que critica.

Ante el panorama previamente enunciado es facil pensar a las practicas
homoeroticas como un idilio; es preciso no pensarlo asi porque tales pensamientos
acercan, peligrosamente, la idea de que, una vez solos, despojados de muchas
valoraciones, deseosos de palpar otros cuerpos, los sujetos dejan de reproducir el
patriarcado en su totalidad. No es asi, las relaciones, si bien despojadas de una carga
significativa muy importante, reproducen otras premisas del citado orden. Ejemplo
de ello es que los varones del estudio de Nunez (2007) construyan su masculinidad
en funcién de la posibilidad que tienen de actuar de una manera especifica pues son
hombres y eso, en algunos casos, puede requerir algtin contacto homoerotico. En el
mismo tenor se encuentra la afirmacién de los hombres tojolabales estudiados por de
la Cruz (2010) quienes, a fin de ser reconocidos como hombres cabales, han de cumplir
una serie de exigencias de la sociedad y de otros hombres. Otro ejemplo es la
pertinencia de la injuria descrita por Eribon (2001) que usan los hombres para senalar
y diferenciar al hombre que tiene practicas homoerdticas. Mediante esa nominacion
injuriosa, le hacen saber que, sobre él, ejercen un poder y que, el injuriado, ante tal

embate, no puede defenderse.

La enunciacién de tales actividades, como se vio anteriormente, puede hacerse desde
el juego, de la camaraderia, de la picardia y también desde la broma, desde los
chistes pero, ;podria hacerse una enunciacion tacita del homoerotismo como una
decision propia que no ha sido condicionada por factores externos, por
imposibilidades? Aun mads, ;podria hacerse tal enunciacion libre publicamente ante
otros hombres?, ;qué pasaria si los sujetos reconocieran su feminidad de manera
publica sin enunciarla desde la burla? Si dejaran de entenderse las relaciones

homoerdticas como una consecuencia de la escasez de mujeres, seria posible
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reconocer un deseo presente en los varones pero tal deseo, por diversas razones,
queda obcecado o, cuando es mencionado, queda reducido al ambito de la

camaraderia, al de la burla, al del cotorreo o al del atrevimiento.

Pensar la sexualidad desde un modelo distinto al hegemodnico -que busca
esencializar a los sujetos e identificarlos a partir de sus practicas sexuales— significa
reconocer las amplias posibilidades del deseo de los seres humanos. La sexualidad,
entendida asi, resignifica las actividades erdticas de los hombres y les quita el
caracter peyorativo que les ha sido asignado ademas de que permite reconocer que

las practicas sexuales no estan constrefiidas a una sexualidad genital.

En otro trabajo de sus trabajos, Nufiez (2013) analiza a la comunidad yoeme (yaqui) y
a los sujetos con practicas homoeroticas; a los pasivos se les conoce como seeve. En
consonancia, la construccion que se hace del sujeto seeve no deja, tampoco, de
realizarse en funcion de un reconocimiento como integrante de la sociedad yoeme y
de lo que la pertenencia a una comunidad cerrada significa. El seeve debe construirse
como un sujeto decente dentro de su sociedad, dentro de la cual se reconoce un
ejercicio de la sexualidad con otros hombres, y que, atin siendo reconocido como tal,

no deja de ser un subalterno para tal sociedad.

En algunos casos, la pertenencia a la misma comunidad o la amistad o camaraderia
construida entre dos hombres reduce “los extremos del sexo impersonal y anénimo,
y el vinculo amoroso, de pareja, se instalan la amistad, la camaraderia, la
complicidad de quienes alguna vez ‘tuvieron que ver’ o ‘sacaron cura juntos’”
(Nunez, 2007: 323) pero, aun asi, no deja de construirse una separacién entre los
sujetos mismos o entre los hombres y quienes no lo son, o entre quienes hacen evidente

sus practicas y quienes prefieren mantenerlas ocultas.

1

El silencio es una constante en las relaciones homoeroticas entre hombres, “el
silencio sobre las practicas y sobre las identidades como una forma de respeto”
(Nuanez, 2007, p. 344). “No pueden oprimirme, si no me localizan” afirmo6 Leo
Bersani en Homos, recuperado por Monsivais, quien luego afirma “No ser

identificado es, a su modo, un acto de desafio, y al alejarse del epicentro de los muy
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amanerados se restringen los mecanismos de control social que no captan a simple

vista las transgresiones” (Monsivais, 2007, p. 41).

Es necesario recordar que la identidad gay entendida desde los pardmetros
anglosajones, que es donde se forma, no tienen parangén en el contexto
latinoamericano. La diferencia entre las practicas homoeroticas y la identidad gay se
da por diferencias culturales en los contextos en los que existen estas actividades. En
consecuencia, la segunda va a requerir de una base sociocultural, tanto personal
como de la sociedad en que se desarrollan tales individuos, para una enunciaciéon y

asuncion publica de esta identidad.

En el caso de esta investigacion, como se vera mas adelante, los entrevistado
asumieron ser gay s pero esa enunciacion era timida, discreta, nerviosa. Percibi que,
mientras lo hacian, sentian una carencia de algo en sus cuerpos, en sus realidades
para poder asirse a esa identidad. Para el caso de México, las palabras de nuestro
lenguaje que, con sorna, comunican que a un hombre le gusta otro, se sienten menos
pesadas que aquellas extranjeras porque, considero, las ideas asociadas a unas y a
otras se asemejan mas al espejo de la realidad en el que se desenvuelven los hombres

entrevistados.

Es posible seguir planteando mas y mds preguntas sobre el tema que, muy
seguramente, quedarian irresolutas. Ante eso, una respuesta ecuanime proviene de
la antropologia de la sexualidad trabajada por Lizarraga (2012, p. 17) quien piensa en

el mar y lo equipara a las sexualidades:

“El mar puede ser visto, pensado, imaginado, comprendido e
interpretado de mil y un maneras, incluso puede ser sentido y
dignificado de muy distintas formas por una misma persona, segtin el
tiempo y el lugar en que se encuentre [...] La sexualidad, con su plural
expresividad, sus sentidos y direcciones, sus superficies, vericuetos y
profundidades, comparte con el mar esa cualidad que evade la forma
definitiva, el color uniforme, la quietud de las certezas y las
permanencias, los significados univocos; cualidad que seduce y

sorprende, que atrae y aleja, que llega a provocar miedos y generar un
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ilimitado espectro de emociones encontradas [...] El mar lleva y trae,

construye, erosiona y diluye; la sexualidad también arrastra y arrasa”.

Queda esta ultima idea para aceptar que las expresiones de la sexualidad son
inasibles, que escapan a nuestras posibilidades de entendimiento y, sobre todo, que
son liquidas, que se escurren entre los dedos cuando intentamos mantenerlas,

apresarlas. El agua siempre se nos escapa de las manos, las sexualidades también.

2.3 Horadados por la diferencia

Las ideas sobre la interseccionalidad son recuperadas porque permiten reconocer que
los cuerpos de los hombres que participaron en este estudio estan horadados por
distintos ejes como el nivel socioecondémico, la edad, la nacionalidad (sobre todo en
un contexto transfronterizo como lo es Tijuana), su sexualidad, entre otras.
Reconocer estos ambitos se encuentra en consonancia con lo expuesto en el capitulo
1, especialmente con el apartado sobre espacio y afectividad en el que se reconoce
que la percepcion del espacio es a partir de la percepcion del cuerpo - la
corporalidad que menciona Aguilar (2014) — y el cuerpo se percibe a si mismo a

través de las diferencias que lo horadan.

La idea de interseccionalidad fue propuesta, hacia finales del decenio de los ochenta,
por la académica estadounidense Kimberlé Crenshaw Williams quien en su trabajo
(1991), analiza a las mujeres negras en Estados Unidos, el trato diferenciado que les
es dado y la imposibilidad que éstas tienen para acceder a los servicios de proteccion

que, en sus origenes, fueron pensados para atender a mujeres blancas.

Si bien Crenshaw Kimberlé fue la primera en plantear esta cuestion de manera
explicita en el ambito juridico, no debe perderse de vista que esta situacion ha
ocupado las mentes de diversas intelectuales desde hacia mucho tiempo. Existieron
muchas mujeres, incluso desde finales del siglo XVIII, que reflexionaron sobre su
diferencia (Viveros Vigoya, 2016). Quiza la que mayor recepcion tuvo fue Sojourner
Truth, la mujer negra liberada después de mas de 40 afos de esclavitud, que
presentd un breve pero contundente discurso ante una multitud de mujeres

congregadas en la Primera Convencion Nacional de Derechos de la Mujer en Akron,
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Ohio en 1851 y que puso de manifiesto que el pretendido universalismo de las
feministas blancas sufragistas era una utopia. 'Ain’t I a woman?’ pregunt6 Sojourner
Truth ante la asamblea e hizo evidente que habia muchas mujeres que no se sentian

identificadas con los presupuestos de las feministas blancas y sufragistas.

“Well, children, where there is so much racket there must be something
out of kilter. I think that 'twixt the negroes of the South and the women
at the North, all talking about rights, the white men will be in a fix
pretty soon. But what's all this here talking about?

That man over there says that women need to be helped into carriages,
and lifted over ditches, and to have the best place everywhere. Nobody
ever helps me into carriages, or over mud-puddles, or gives me any best
place! And ain't I a woman? Look at me! Look at my arm! I have
ploughed and planted, and gathered into barns, and no man could head
me! And ain't I a woman? I could work as much and eat as much as a
man - when I could get it - and bear the lash as well! And ain't I a
woman? I have borne thirteen children, and seen most all sold off to
slavery, and when I cried out with my mother's grief, none but Jesus
heard me! And ain't I a woman?

Then they talk about this thing in the head; what's this they call it?
[member of audience whispers "intellect"] That's it, honey. What's that
got to do with women's rights or negroes' rights? If my cup won't hold
but a pint, and yours holds a quart, wouldn't you be mean not to let me
have my little half measure full?

Then that little man in black there, he says women can't have as much
rights as men, 'cause Christ wasn't a woman! Where did your Christ
come from? Where did your Christ come from? From God and a
woman! Man had nothing to do with Him.

If the first woman God ever made was strong enough to turn the world
upside down all alone, these women together ought to be able to turn it
back, and get it right side up again! And now they is asking to do it, the

men better let them.
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Obliged to you for hearing me, and now old Sojourner ain't got nothing

more to say”?!

Crenshaw reconoce que las identidades a las cuales se adscriben los sujetos parecen
mutuamente excluyentes y critica que no permitan reconocer al sujeto en su
completud sino que lo piensen fragmentado y, asi, fragmenten sus posibilidades de

accion.

Pensar a las condiciones de raza, género y nivel socioecondémico obliga a pensar a las
estructuras que promueven un trato diferenciado entre las personas por tales
caracteristicas. No es un hecho fortuito que los sujetos que no cumplan con la triada
exigida por el patriarcado (blanco, masculino, heterosexual) estén subyugados a sus
exigencias. En ese sentido, la autora reconoce que existe todo un sistema, del cual
solo una parte es evidente, que articula - castiga y reconoce - la forma en la que

interacttian los sujetos en funcidn de sus caracteristicas diferenciadas.

Asi, el hecho de que la comunidad Negra en Estados Unidos sea ampliamente
discriminada, responde también a la imposibilidad de dicha comunidad para
generar vinculos con las estructuras que les permitan defenderse de tales
discriminaciones. Por otra parte, también responde a que el sistema completo ha
buscado limitar sus posibilidades de accion y les ha constrenido a lugares -tanto
tisicos como simbdlicos- que les hacen saberse demediados. En tal sentido, se puede
explicar, como bien apunta Spain (1992), retomando a Harvey (1996), que no existe
una relacion causal entre la localizacion, la arquitectura y la sociedad que la crea,
sino que estdn entrelazadas en una relacion que las produce pero que también

resulta productora de un orden simbdlico y real especifico.

En ese sentido, las casas y los espacios privados de esas familias, van a significar un

'castillo’ para sus comunidades puesto que ahi pueden guarecerse del escrutinio de

31 Recuperado desde:
[http://www.feminist.com/resources/artspeech/genwom/sojour.htm]

104



una sociedad profundamente racista y de una institucion - la policiaca- que ha sido,
con alta frecuencia, agresiva en su trato (Crenshaw, 1991). Por otra parte, es el
sentido de comunidad, tan arraigado y tan reforzado, que va a promover que las
diferencias y abusos que tienen lugar dentro de sus casas se mantengan ahi puesto
que, de hacerlos visibles, se teme, seria la confirmacion de un estigma que les ha sido
impuesto por la sociedad en la que tal grupo se ha integrado. El castillo sdlo es para

los hombres.

Por ello, una mujer negra, en algin suburbio de los Estados Unidos va a encontrarse
horadada por sus diferencias, pero no son las diferencias como tal las que actiian en
detrimento de tales sujetos sino, mas bien, las percepciones que éstos tienen de tales

diferencias y como conducen su actuar influidos por éstas.

Esa misma mujer seguramente también va estar horadada por su clase lo que le va a
impedir acercarse a las instituciones gubernamentales puesto que, como lo sefala la
autora, dentro de la comunidad Negra hay una reticencia a que el Estado, a través de
sus trabajadores, escudrifien la vida privada de las familias. Tal rechazo no es irreal,
estd claramente basado y ha sido creado por las acciones que el Estado ha tenido en
contra de la comunidad Negra. De esta manera, esa mujer también va a verse

imposibilitada en su intencion de recurrir a otras instituciones en busca de ayuda.

Posteriormente en su analisis Crenshaw provee, brevemente, algunos atisbos sobre
la situacion de las mujeres latinas que son victimas de violencia de pareja en el
mismo contexto estadounidense y las dificultades que éstas tienen para acceder a los

sistemas de imparticion de justicia.

En este caso, ademads de las diferencias de clase, raza y género, se suma el estatus
migratorio de dichas mujeres y su incapacidad para hablar inglés que se explica por
el hecho de que ellas han sido constrefiidas al espacio privado mientras que son los
hombres quienes se han desenvuelto en el &mbito piiblico. En palabras de la autora
"La subordinacion interseccional es necesariamente intencional; de hecho,
frecuentemente es consecuencia de la imposiciéon de una carga que interactiia con

otras vulnerabilidades preexistentes, para crear mas desempoderamiento. En esas
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mujeres impactan, entonces, las politicas anti-inmigracion y el abuso conyugal

ademas de las de raza, género y clase” (1991, p. 95).

En muchos casos, las mujeres aceptan llevar a cuestas la carga de la violencia con el
fin de no destruir su idea de comunidad. Tal actividad, también sefialada por
Bourdieu (2015), reconoce que éstas han somatizado los abusos, los han significado
como parte de la vida que llevan por lo que defenderse de tales actos significaria un
rompimiento con su grupo. Asi lo apunta también Crenshaw (1991, p. 102): "A
menudo, la gente de color debe sopesar sus intereses y evitar temas que puedan
reforzar la ya distorsionada percepcion publica de sus comunidades, que se
enfrentan a las necesidades de reconocimiento y que pueden generar problemas

internos en la comunidad”.

Como es mencionado por Anthias (2008), Goel (2015) y Yuval-Davis (2006), la
propuesta de Crenshaw es imaginar a los ejes en los que se articula la discriminacion
cual si fuesen un cruce de caminos de una autopista, un punto donde se intersectan

caminos provenientes de distintos origenes y que las mujeres tienen que atravesar.

Esta perspectiva, como lo refieren Anthias (2008) y Golubov (2016), ha sido
ampliamente usada y reconocida, al punto de que ha llegado a ser el estandarte de
las propuestas desde el activismo y se ha sugerido incluso desde las reuniones

promovidas por la ONU.

Las aportaciones de la idea de interseccionalidad son la capacidad de pensar que,
como posteriormente lo mencionara Scott (1992, p. 268), la discriminacion se articula
en, cuando menos, los ejes de raza, clase y género. Ademas, senala que, para poder
estudiar tales procesos se deben estudiar "las circunstancias de los oprimidos y un

analisis del significado y naturaleza de su opresion”.

Un claro ejemplo de interconexion entre los ejes de discriminacion es el que ella
muestra en su trabajo: la condicion de las mujeres negras en Estados Unidos que
estdn horadadas por la diferencia al poder ser clasificadas en dos grupos que las
demedian. Por una parte, en la categoria 'Negros', ellas estan en clara desventaja al
ser mujeres en una sociedad profundamente machista en la que las mujeres estan

devaluadas; por otra, en la categoria mujeres se las considera menos por ser negras.
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Tal situacion invita a pensar que las dificultades que las mujeres negras sufren no
pueden ser equiparadas a las que otros grupos sufren y que, mucho menos, pueden

ser consideradas dentro de un grupo que también las discrimine (Crenshaw, 1991).

Finalmente, una de las aportaciones mads valiosas del trabajo de Crenshaw es el
hecho de afirmar que el feminismo que desde su trinchera promueve la interaccion
equitativa entre los seres humanos, habia estado actuando de forma racista y clasista
al considerar que las mujeres blancas clasemedieras eran las tinicas con capacidad de
levantar la voz y de expresar las distintas formas de discriminacion que sufrian por
parte de los hombres pero, a su vez, ocultaba los sentimientos de mujeres que no
fueran como ellas. "Pensaron que simplemente podian incorporarnos a sus
organizaciones sin repensar ninguna de sus creencias y que estariamos contentas [...]
Muchas de estas mujeres volvieron a sus organizaciones comunitarias, prefiriendo
luchar por las cuestiones de las mujeres en el seno de sus comunidades, en lugar de

enfrentarse al racismo y clasismo de las mujeres blancas y de clase media”
(Crenshaw, 1991, pp. 113-114).

Las criticas a la Interseccionalidad

Goel (2015, p. 27) refiere que, "en sus inicios, dicha perspectiva era usada para
describir las relaciones inequitativas de poder en la sociedad" pero que mucho del
trabajo que se hace en la actualidad esta mas preocupado por incluir una amplia lista
de las diferencias que por entender qué es lo que las origina y que, muchas veces, el
llevar los analisis de esta manera, significa invisibilizar los contextos especificos que
se estan estudiando al tratar de entenderlos a partir de un modelo que no puede dar

cuenta de sus particularidades.

Una de las criticas mas importantes que ha tenido el término, es la referida por Goel
(2015) puesto que, siguiendo el modelo de Crenshaw, de los cruces de los caminos,
afirma que las categorias son independientes y que tinicamente se relacionan en el
momento en el que convergen. Esta critica ha promovido el uso de distintos modelos,

mas elaborados, que buscan explicar lo que sucede.

Goel (2015) reconoce que, de este proceso, uno de los aportes mas importantes es el

de Anthias Translocational Positionality al que define como:
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“El concepto de posicionalidad translocacional se hace cargo de la condicion de
identidad en términos de localizaciones que no estan fijas sino que estan
relacionadas con el contexto, el significado y el tiempo y que, por ello
involucran cambios y contradicciones. Como un marco interseccional, se aleja
de la idea de grupos “dados’ o “categorias” de género, etnicidad, clase que luego
se intersectan. [...], en su lugar, dirige su atencion a las localizaciones sociales y
procesos que son mas amplios que los sefialados por esas otras categorias”
(Anthias, 2008, p. 5, citada en Goel, 2015, p. 31)*.

Otra de las aportaciones de esta idea, es la de reconocer que no somos sujetos
estaticos anclados a una localizacidn y que las ubicaciones pueden considerarse en el
plano simbolico. Asi, operamos en distintos 'planos' y, por tanto, ocupamos distintos
lugares. El plano social, en ese sentido, es construido dentro de un contexto "de
relaciones espaciales, temporales y jerarquicas alrededor de las 'intersecciones' de las
divisiones sociales y las identidades de clase, etnicidad y género, entre otras”
(Anthias, 2008, p. 9).

La idea de la translocacionalidad va a explicar que los sujetos no ocupan un lugar
inamovible dado por sus identidades, sino que tal lugar va a ser variable en funcion

de los otros sujetos con los cuales se relacionen.

La posicionalidad, por su parte, significa una combinacion entre la posicidon social,
como resultado (de las efectividades) y como proceso (como un conjunto de
practicas, acciones y significados). Asi, "la posicionalidad es el espacio de
interseccion de la estructura (posicion social/efectos sociales) y la agencia (posicion

social/ significados y practicas)” (Anthias, 2008, p. 15).

Anthias (2008) hace un analisis sobre las nociones de identidad y pertenencia y cémo

éstas sirven para clasificar a las personas y asi tratarlas. Tal categorizacion responde

32"The concept of translocational positionality addresses the issue of identity in terms of
locations which are not fixed but are context, meaning and time related and which therefore
involves shifts and contradictions. As an intersectional frame, it moves away from the idea
of given 'groups' or 'categories' of gender, ethnicity and class, which then intersect [...], and
instead pays much more attention to social locations and processes which are broader than
those signalled by this”.
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también a la necesidad de las personas de ser identificadas con algtin grupo, que tal
grupo las reconozca y las contemple. Significa sentirse parte de un todo que pueda
ampararnos. Las identidades son creadas por las personas en funcion de las
relaciones con las narrativas hegemonicas y agonizantes (agonistic) y como recursos
para la accion social de diversos tipos. Lo afirma: pertenecer significa limitaciones,
fronteras y, también, jerarquias. Las fronteras a veces son fisicas, otras veces son
creadas por las instituciones y las estructuras que dictan nuestro actuar pero existen
otras, las mas importantes, que son las que estdn inscritas en nuestros cuerpos, cuya

impronta nos limita o limita a los demas para interactuar.

Una cuestion mas que es mencionada a consecuencia de los andlisis de
interseccionalidad es la de reconocer que todos los sujetos somos victimas de la
opresion pero que también nosotros somos conductores de opresion hacia otras
personas que, en alguna de las categorias, van a estar en una jerarquia menos
valorada que en la que nosotros estamos (Anthias, 2008). Esto va a estar dado por la
posicion tinica que ocupamos en el contexto de la triada raza, clase y género. En ese
mismo tenor, Goel (2015, p. 35), afirma que la solidaridad entre marginados esta
terminantemente prohibida. "Cualquier persona, que esté marginada en otros

contextos puede ser percibida como hegemodnica en nuestra perspectiva”.

Yuval-Davis (2006), reconoce que las discriminaciones estdn profundamente
interrelacionadas, que no se puede sufrir discriminacién por cuestiones étnicas sin
que éstas estén ligadas a las de clase. La autora abunda en la idea de las diferencias y
que éstas no pueden ser reducidas o utilizadas como equivalentes. La pertenencia a
una categoria marginal no puede pensarse como intercambiable con otras. Esta idea
guarda una profunda relacién con la previa puesto que, argumenta, la pertenencia a
una categoria marginal, por cuestiones estructurales, suele estar relacionada con la

pertenencia a otras caracteristicas marginales.

También pone sobre la mesa una cuestion que, refiere, habia pasado casi
desapercibida en los estudios de Crenshaw, Essed y Harding, y es la posibilidad de
pensar la interseccionalidad para grupos diferentes a los de mujeres negras. Apunta
que no solo las categorias consideradas marginales sufren la opresion, sino que, de la

misma manera, los grupos mas privilegiados van a ser objeto de tales marginaciones.
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Visto asi, la posibilidad de ejercer discriminacion sobre otras personas va a ser una

exigencia hecha a los sujetos con mayores 'ventajas' (Yuval-Davis, 2006).

Yuval-Davis (2006) recupera a diversas autoras que se han dado a la tarea de trabajar
las otras categorias de opresion que, generalmente, apunta, han estado constrefiidas
bajo el paraguas de un 'etcétera’. Los posibles ejes de discriminacidon son inacabables,
como también lo son las actitudes discriminatorias de los seres humanos y eso va a

hacer atin mas complejo el analisis de la discriminacion entre las personas.

En tal sentido, Yuval-Davis (2006) reconoce que es profundamente dificil entender la
Triple opresion puesto que cada una de las divisiones sociales a las que se adscribe tal
discriminacion tiene un origen ontoldgico distinto que no puede ser reducido a los
llevados por otras opresiones. En muchas ocasiones, las distintas caracteristicas y
categorias en las que las personas se desenvuelven estdn profundamente
interrelacionadas y, las mas de las veces, es la conjuncién entre tales categorias las
que hacen proclives a los sujetos a sufrir discriminacion porque el sistema entero

dificulta sus posibilidades de defenderse.

Una de las criticas que ha recibido esta aproximacién (Yuval-Davis, 2006) es que es
profundamente esencialista y que la clasificacion de los sujetos en identidades les

constrinen y limitan su actuacion.

La perspectiva de interseccionalidad llego al ambito latinoamericano a partir de 2008
y hubo ciertas dificultades para su abordaje y donde hubo dos importantes

perspectivas:

"Mientras algunas se refieren al género, la raza y la clase como sistemas
que se intersectan, otras las entienden como categorias analc’)gicas 0
como bases multiples de la opresion, como ejes distintos o ejes
concéntricos. Cada una de estas enunciaciones tiene implicaciones
tedricas propias. El razonamiento analdgico permitid, por una parte, la
teorizacion de la categoria “mujeres” como clase, producida por un
sistema de dominacién autéonomo e irreductible a las relaciones de
produccion capitalista, y por otra, la construccion del concepto de
sexismo con base en el modelo del racismo” (Viveros Vigoya, 2016, p.
7).
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Existe otra concepcion para estas discriminaciones que las separa en analiticas y

fenomenoldgicas:

"Desde la primera perspectiva, toda dominacion es, por definicion, una
dominacion de clase, de sexo y de raza, y en este sentido es en si misma
interseccional, ya que el género no puede disociarse coherentemente de
la raza y de la clase. Para la segunda perspectiva, lo que es
interseccional es la experiencia de la dominacion [...]" (Viveros Vigoya,
2016, pp. 7, 8).

Esta diferenciacion, en palabras de Dorlin (2009), recuperada en Viveros (2016), ha
significado una limitaciéon puesto que no permite aceptar que toda dominacion se
nutra de la interseccionalidad. La diferencia es que, dentro de este sistema, existen
sujetos que reconocen su dominacién - como es el caso de las mujeres negras
utilizadas por Crenshaw - y otros - como las mujeres blancas - que no lo hacen aun si

ambas han sido creadas por el mismo sistema.

En la interseccionalidad existe el peligro de creer que las posiciones son inamovibles,
tal como lo advierten Kergoat, (2009) y Lugones (2005), recuperadas en Viveros
(2016). Asi, desde una perspectiva feminista materialista, se considera a las
relaciones como "consubstanciales y co-extensivas. Son consubstanciales en la
medida en que generan experiencias que no pueden ser divididas secuencialmente
sino para efectos analiticos, y son co-extensivas porque se coproducen mutuamente”

(Viveros-Vigoya, p. 8).

Los debates en torno a la interseccionalidad se encuentran sumamente conscientes
de sus limitaciones y sus ventajas. Una de las mayores ventajas ha sido el reconocer
que "la dominacion es una formacion histdrica y que las relaciones sociales estan
imbricadas en una de las experiencias concretas que pueden vivirse de muy variadas
maneras. Los pardmetros feministas universales son inadecuados para describir
formas de dominacidn especificas en las cuales las relaciones se intrincan y se
experimentan de diversas formas” (Viveros-Vigoya, p. 11). Posteriormente, Viveros-
Vigoya (2016) recalca que la feminidad y la masculinidad - hegemdnicas ambas - no
pueden ser consideradas como contrarias sino, mas bien, como un continuum de la

expresion hegemonica. En ese sentido, la feminidad (hegemonica) no se va a
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construir como una negacion o contraposicion de la masculinidad (hegemonica
también) sino a partir de una negacion de las caracteristicas de una feminidad
subyugada (el de la empleada doméstica, para el caso que ella analiza). Asi, la
masculinidad y la feminidad van a operar de manera hegemodnica en contra de la

subalternidad.

Viveros-Vigoya (2016) finaliza su ensayo con la idea de que la interseccionalidad,
que ha sido una categoria ampliamente utilizada y discutida no puede ser
considerada como un cierre narrativo a lo que ella denomina "el mantra del
multiculturalismo" que engloba las condiciones de raza, género, clase y sexualidad y
que, mas bien, debe ser considerada como "el principio de apertura a las diferencias
como una condicidon y no como un limitante de la interseccionalidad" (Purtschert y
Meyer, 2009, en Viveros-Vigoya, 2016).

De la misma manera que en el capitulo precedente, es necesario recuperar las
principales ideas y conceptos que fueron tratados en este segundo capitulo y que

seran de gran importancia para el desarrollo de la investigacion.

El concepto de los homoerotismos, reconocido en plural por las maultiples
expresiones que presenta, se retoma desde los estudios de la antropologia cultural de
Nunez Noriega. En cuanto a las practicas, la definicion de Nunez (2015) se basa en
los planteamientos de Bourdieu, y las define como “respuestas (sin que esto
signifique intencionalidad o voluntad consciente) a situaciones diversas planteadas
por la posicion ocupada en la estructura del campo sexual” (G. Nufiez, 2015, p. 213)
al que, posteriormente, habia definido como “el campo sexual [...] es un espacio de
posiciones dominantes y dominadas que se construyen en virtud de la accion de
determinados principios de diferenciacion sobre la existencia sexual de los
individuos. Las representaciones que generan tales diferencias son una creacion
historica y son objeto de luchas” (G. Nunez, 2015, p. 87). El campo entonces se
construye a partir de factores dominantes como la religio, la medicina, la sociedad
que clasifican a los sujetos en una posicion especifica que los limita o los obliga a

llevar a cabo ciertas actuaciones.
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Esta idea estd claramente relacionada con la critica de Anthias (2008) y su
Translocational Positionality en la que también reconoce que no se trata de una
posicion tnica e inamovible de los sujetos en un espacio congelado y en el que no se
pueda cambiar nada. Por el contrario, reconoce que las posiciones ocupadas por los
distintos sujetos estdn en funcion de la presencia o ausencia de la otredad y que esa
ausencia o presencia los valora de una manera especifica afectando, por recuperar a

Spinoza, su actuar.
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Capitulo 3. Ciudad necesaria, espejo insoportable

Tijuana: la frontera mas cruzada del mundo
por el mismo suefio.

Omar Pimienta, Slogan

Una tras otra pasan veloces las ciudades pero tu eres el mismo en
tu caja de plastico metales y neumaticos

Jorge Humberto Chavez, Turnpike

Al otro lado cantan los mismos pajaros,
al otro lado florecen las mismas espinas,
pero tu querias oirlas por ti mismo,

pero ti necesitabas sangrar para saberlo.

Gabriel Trujillo Munoz, Cruzar/Mudar/Permanecer

Los apartados contenidos en este capitulo hardn referencia a Tijuana, y a la frontera.
A diferencia de los apartados precedentes, en estos me tomo la licencia de introducir
en el texto las impresiones que la ciudad y la frontera han dejado en mi (por lo que
hago uso de la primera persona en multiples ocasiones necesarias), lo cual es
aceptable desde la metodologia empleada para esta investigacion y que como se ha
sefialado en la introduccion y se desarrollara en el apartado metodoldgico, es una
metodologia cualitativa constructivista que supone la co-creacion de conocimiento,
es decir, la construccion de una realidad subjetiva que se da entre los sujetos de mi
estudio y mi busqueda por comprender sus subjetividades.. En la medida de lo
posible, y reconociendo mis limitaciones, trataré de articular mis palabras con las de

otros escritos a fin de nutrir y aclarar mis ideas con las de otros autores.

El nombre de la ciudad esta cargado de una leyenda negra. Uno de los primeros

poetas que hablaron de la ciudad y que quisieron dejar a un lado la negatividad con
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la que se la asociaba fue Francisco Morales con La ciudad que recorro. En palabras de
Palaversich “Como para confirmar que los diferentes rostros y experiencias de
Tijuana no pueden caber dentro de un solo nombre, particularmente no en uno ya
cargado del peso negativo de su leyenda negra, el texto de Morales no menciona a la

ciudad por su nombre” (Palaverisch, 2002, p. 217).

Es por esta misma razon que decidi no poner el nombre da la ciudad en el titulo de
este capitulo. Porque lo que pensamos de la ciudad (el atributo del pensamiento
spinoziano) nos afecta. Las ideas que tenemos sobre la ciudad nos transmiten algo,

incluso antes de que nos acerquemos a conocer a la ciudad.

Ciudad necesaria porque, como veremos, la ciudad se cred, con su materialidad y con
sus significados a través de un arduo trabajo de diferenciacion y de fronterizacion —
incluso antes de que el muro existiera — por parte de la sociedad de Estados Unidos y,

en menor medida, por México.

Espejo insoportable porque en ella se refleja/ban, mas que sus ciudadanos, quienes la
crearon, quienes la permitieron. Desde Estados Unidos, especialmente el sur del pais,
se la demedia y vitupera constantemente. Se la ha construido como la antipoda del
comportamiento —aunque se pueda llegar caminando— de la blanca sociedad de
Estados Unidos. México tampoco la ha reclamado para si, también la construye

como vergonzosa, violenta, pobre y la rechaza.

Campbell (2014, p. 162) nos dice, sobre la visita del poeta Javier Cercas a Tijuana, que
“Su emocion le dice que Tijuana es una playa tan infinitamente triste como una
herida por la que toda Latinoamérica sangra y es un espejo en que nadie se atreve a

mirarse porque es un espejo mounstruoso”.
La idea de que Tijuana es un espejo proviene también de Palaversich,

“Dicha nocién de Tijuana como espejo o prisma a través del cual se
refleja el predicamento de la nacidon es afin al concepto de
“fronterizacion” de México ampliamente empleado en los ultimos
anos por medios de comunicacion y politicos para referirse al hecho de

que actualmente los problemas que antes solian relacionarse en forma
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exclusiva con la frontera —la explotacion laboral, la contaminacion
ambiental por la industria, la migracion ilegal, el narcotrafico y sus

secuelas violentas— afectan a todo el pais” (Palaverisch, 2012, p. 109).

Lo necesario puede tornarse insoportable, pero un poco menos si los construimos en

otra persona aunque nos reflejemos en ella.

Tijuana, el norte de México, el sur de Estados Unidos es un vastisimo desierto,
ubérrimo ;contradiccion? Podria ser. A través de sus reflexiones, Trujillo nos invita a
ver el desierto, a pensarlo, a entenderlo, a amarlo porque, recordando a Blake, “Ver
el Mundo en un Grano de Arena / y el cielo en una Flor del Campo, / tener la
Infinitud en la palma de tu mano / y la Eternidad en una hora” (Trujillo, 2007, p. 79).
El poeta considera la presencia del desierto fundante para la ciudad; es su origen y lo

que la ha formado lentamente.

En estas Ciudades de la arena (p. 85) “de la peninsula de Baja California, rodeada por
un mar cortés, un océano pacifico, lo que impera es, como lo dijera el poeta Ratl
Antonio Cota, la estética del mar y del desierto, la simplicidad de un horizonte
desolado que contintia en la transparencia maritima de sus costas. Aqui el creador
puede volverse gambusino y pirata, ndmada y marinero de aguas tranquilas, pintura

rupestre y coyote alado” (Trujillo, 2007, p. 236).

Ahora bien, en cuanto a sus antecedentes histdricos, Tijuana es, como las ciudades de
la frontera norte del pais, bastante joven. Su fundacion estd claramente ligada al
trazo de la frontera en 1857. Los territorios del norte de México han sido ocupados
por distintos grupos humanos; a diferencia de lo sucedido en Mesoamérica, estos
grupos no erigieron grandes piramides o complejos ceremoniales. Es posible que el

desierto impulsara sus movimientos nomadicos.

La conformacién del limite norte de México es el epitome del fracaso del proyecto
nacional de la primera mitad del siglo XIX. La independencia de México se firma en
1821 con el general de las fuerzas realistas Agustin de Iturbide quien ya vaticinaba el
fracaso de su empresa emanado de la invasion napolednica a Espafa y la
consecuente despreocupacion de los asuntos ultramarinos por parte de la corona, y

Vicente Guerrero, general independentista que llevaba afios manteniendo viva la
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lucha de independencia después de la captura de Miguel Hidalgo y José Maria

Morelos.

La inestabilidad politica, econdmica y social, la division entre liberales y
conservadores y las incursiones extranjeras, aunadas a la actuacion de personajes
como el general Don Antonio Lopez de Santa Anna y el imperialismo

estadounidense sellaron el destino de las provincias del norte de la republica.

La pérdida de dicho territorio no empezd en 1836 con la escision de Texas. La
historia se remonta mucho mas atras pues ya desde la firma del Tratado de Versalles,
en 1783%, el conde de Aranda -representante del imperio espafiol encargado de
firmar tales tratados— reconocia que la naciente republica (Estados Unidos) tenia un
apetito voraz sobre los nuevos territorios y que las potencias europeas que habian
apoyado su independencia pronto se arrepentirian pues, con tal acto, habian
aceptado que tal potencia era lo suficientemente poderosa y legitima para disputar
otros territorios incluso a quienes la habian apoyado. Varios afios después, en 1812,
Luis de Onis, el embajador del imperio espafiol en Estados Unidos, ya habia
observado las ambiciones referidas por el conde de Aranda y su especial interés
sobre las provincias de “Texas, Nuevo Santander, Coahuila, Nuevo México y parte

de la provincia de Nueva Vizcaya y Sonora” (G. Lépez, 2009, p. 40).

Desde la perspectiva marxista, la independencia de los Estados Unidos es el
comienzo de la instauracion del capitalismo en el, hasta ese entonces, colonial
continente Americano. (G. Lopez, 2009). Al andlisis desde esta perspectiva se puede
sumar el trabajo de Veraza Urtuzudstegui (2007) quien afirma que la anexién de las
provincias del norte de México era una necesidad para la continuacion del
capitalismo en un momento donde la gran potencia europea — Inglaterra, que
controlaba el océano Atlantico sin mayores problemas- encontraba dificultades para
controlar y conocer lo que sucedia en la costa del Pacifico del continente asiatico. La

emergencia de un estado capitalista que pudiera controlar ambos océanos y los

% Con la firma de este tratado, las potencias coloniales europeas reconocian la
independencia de Estados Unidos comenzada en 1776.
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continentes que son comunicados por éstos significa la posibilidad del capitalismo

para continuarse reproduciendo.

Asi visto, el norte de México, arrebatado en una guerra sumamente desigual, era una
necesidad para Estados Unidos no como pais o sociedad, sino como blason desde el
cual el capitalismo se extenderia. Ademas, como recuerda Lopez (2009), la anexién a
un Estado de una minoria y la consecuente formacion de la sociedad chicana, que
fue objeto de multiples discriminaciones por parte de ambos paises contribuy6 a que,
especialmente en el sur de los Estados Unidos, hubiera, cada vez con mayor

frecuencia, casos de abuso y violencia contra quienes no fueran blancos.

De acuerdo con Campos-Delgado y Herndndez (2015b, p. 145), la pérdida de

territorios del norte de México se puede dividir en tres etapas:

“La primera desde el 14 de mayo de 1836 con la firma del Tratado de
Velasco, hasta la batalla que desencadenaria la guerra entre ambas naciones
en 1846 (Moyano, 1987: 97). La segunda etapa comprende las batallas
libradas en territorio mexicanos: batalla de Angostura, bahia de Monterrey y
batalla de Chapultepec (Weber, 1988:363). La tercera y ultima etapa refiere, a
la firma del “Tratado de Paz, amistad, limites y arreglo definitivo entre la

Republica Mexicana y los Estados Unidos de América’ el 2 de febrero de
1848”.

Los territorios arrebatados actualmente son los que conforman los estados de
California, Nevada, Arizona, Nuevo México, Texas y partes de Colorado, Wyoming,
Kansas, Oklahoma y Utah. (Campos-Delgado y Hernandez, 2015b).

En palabras de Lopez:

“La guerra de conquista emprendida por los Estados Unidos contra México
en 1847 no sélo brind6 a ese pais la posibilidad de extender su territorio
hasta alcanzar la transcontinentalidad ambicionada fervientemente por los
venerables <<padres de la republica>> también dio un impulso
extraordinario al comercio, la industria, la mineria, empresas agricolas y
ganaderas capitalistas, en suma a toda la estructura econémica de los
Estados Unidos; y ademas trajo como consecuencia la formacién de un

grupo nacional explotado, ocasiond el surgimiento de una minoria
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incrustada en el territorio de un estado extranjero y la existencia de un
problema nacional, cuyas caracteristicas esenciales de desigualdad,
explotacion econdmica, discriminacion social y cultural, han subsistido hasta
el presente” (Lopez, 2009: 17).

El tratado de Guadalupe-Hidalgo, con el cual se reconoce la nueva frontera, es
firmado en febrero de 1848 y con eso se pone fin a la guerra entre México y Estados
Unidos (Lopez, 2009). La frontera actual no termind de trazarse sino hasta 1855,
después de seis afios de arduo trabajo y vicisitudes que la Comision de Limites
Mexicana tuvo que sortear®. El trabajo final de ésta sali6 a la luz dos afos después,

en 1857, elaborado por José Salazar Ilarregui y W. H. Emory en Washington D. C..

De hecho, este acontecimientos historico, acaecido el 2 de febrero de 1848, es el punto
de inicio de lo que Anzaldua llama “the fiction of White superiority” mediante la
cual 100 000 mexicanos fueron anexados a los Estados Unidos con las consecuentes
prohibiciones lingtiisticas y culturales que eso representaba (Nunez, 2015, p. 73): “A
pesar de que el tratado estipulaba que los habitantes de origen mexicano de los
territorios de la Alta California, Nuevo México y Texas obtendrian automaticamente
la ciudadania estadounidense y tendrian derecho a conservar sus tierras, los
mexicanos fueron despojados de sus propiedades y tratados como ciudadanos de

segunda clase”.

Tijuana fue fundada hasta finales del siglo XIX de tal manera que en los documentos
producidos por la Comision de Limites Mexicana no aparece como tal; en el
documento que detalla la primera etapa — de 1849 a 1850 y cuyo fin era establecer el
limite entre la Alta California y la Baja California — se menciona el Rancho de la Tia
Juana y en el documento general aparece simplemente mencionada como Tia Juana
(Tamayo, Op. cit., 49, 159). O, en palabras de Verduzco, recuperado en Berimen

(2003, p. 60 n.): “En efecto, en 1889, Tijuana es fundada en un territorio que carece de

3 El trabajo de dicha comisidn, asi como las susodichas vicisitudes se encuentran
propiamente detalladas en el trabajo de Tamayo (2001) quien hace un minucioso recuento
de lo sucedido y busca dignificar el trabajo de la olvidada comision.
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vinculos con el resto de Meéxico pero que estd muy proximo a las ciudades

californianas que en aquella época iniciaban su expansion”.

Poco mas de 35 anos después de su independencia, México, que ya habia pasado por
un imperio -comandado por Agustin primero- dos invasiones extranjeras —la
espanola de 1829 y la estadounidense de 1847-, la independencia de las provincias
centroamericanas y el arrebato de las provincias del norte y la independencia de

Texas se encontraba exanime, exangtie.

El 11 de julio de 1898 se considera como la fecha de la fundacion de la ciudad. No es
asi, en aquel dia, se realizaron las divisiones que permitieran utilizar las rancherias
que habian quedado a la vera de la recién trazada frontera. Los registros
poblacionales apuntan que, para 1900 en Tijuana habia 242 habitantes. Esta cifra
aumento a 8 384 en 1930 y a 65 364 en 1950 (Campos-Delgado y Hernandez, 2015b).

Tijuana nacié hasta tiempo después pero no sabemos exactamente cuando. La regidn,
especificamente la de San Diego, ya habia comenzado su desarrollo desde 1769 con
la instauracion de una mision espanola. Si bien no sabemos su fecha de nacimiento,
sabemos a partir de qué momento comenzo a tener cierta importancia. En el decenio
de 1880 fue instalada una aduana en lo que ahora seria el centro de la ciudad y que

fuera tiempo después destruida.

Hacia 1911 ocurrio un levantamiento armado bajo el mando de Ricardo Flores
Magodn que tomod el control de la ciudad desde el nueve de mayo hasta el 22 de junio.
Este levantamiento, de supuesto corte anarquista, cobré gran importancia puesto
que, en un principio, se consideraba que los 220 hombres que tomaron la ciudad
buscaban la anexion de la peninsula a Estados Unidos. Es valioso recordar que,
desde la firma de los tratados de 1848, Estados Unidos no habia cesado sus
intenciones expansionistas y que el territorio norte de Meéxico era una zona

sumamente vulnerable (Campbell, 2014).

El crecimiento de esta ciudad estuvo fuertemente influenciado por las posibilidades
y dindmicas de EU “Tijuana, desde sus inicios, fue una ciudad cuya economia fue
construida alrededor de los turistas y servicios orientados hacia California” (Herzog

y Sohn, 2017, p. 17). En efecto, a consecuencia de la implantacion de la Ley seca o
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Volstead Act, mediante la cual el gobierno estadounidense prohibia la venta y
consumo de alcohol y las apuestas, Tijuana comenz6 a atraer a “los ansiosos
emigrantes del ‘Pais de la prohibicion’” (de la Roca, 2005, p. 24). Palaversich (2002, p.
214) propone que, “ha sido construida a través de una serie de discursos, entre los

cuales la leyenda negra de Tijuana parece ser el discurso mas persistente”.

Ante la relacion que se estrechaba entre ambas ciudades y las prohibiciones
estadounidenses, el astuto gobernador del distrito norte del Territorio de la Baja
California, Abelardo L. Rodriguez, comprd, en 1926, los manantiales de Agua
Caliente donde erigi6 el complejo turistico homdnimo. En 1928 se inaugurd el casino
y en 1929 el hipodromo (Bringas y Basilio (2008) en Campos-Delgado y Hernandez,
2015). Campbell (2014) recuerda con sorna que el General Abelardo L. Rodriguez
solicitd al entonces presidente Calles permisos especiales para importar el material
con el que se construiria la presa Rodriguez. El material importado consistia en
“pintura, barniz, treinta y cinco toneladas de accesorios eléctricos y de plomeria,
quinientas puertas, mil ventanas, quinientas camas, colchones, sabanas, mil fundas
para cojines y cinco toneladas de utensilios de cocina” que, evidentemente, no
fueron utilizados en la presa sino que fueron la materia prima para la construccion

del complejo de Agua Caliente.

Esta situacion no duré mucho pues en 1929 la crisis econémica de EU comenzé a
menguar la cantidad de personas que cruzaban la frontera. El auge que habian
experimentado terminé definitivamente cuando el presidente Cardenas puso un
ultimatum a los trabajadores de estos casinos después de que prohibiera las apuestas
y las carreras, pero les permitiera seguir haciendo uso de estos espacios pues su
sobrevivencia dependia de ello. Cuando el presidente se enter6 que, de manera
ilegal, los empleados seguian permitiendo las apuestas decidio cerrar, de manera

definitiva, el complejo de Agua Caliente, en 1937.

Tijuana recibio un nuevo impulso cuando, a consecuencia de la entrada de Estados
Unidos en la Segunda Guerra Mundial y durante las subsecuentes de Corea (1953) y
Vietnam (1975), los soldados que serian enviados a la guerra eran mandados a la
base naval de San Diego. Desde ahi tenian la posibilidad de cruzar hacia Tijuana

para recurrir al alcohol, apuestas y prostitucion.
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Pero no so6lo eso, Campbell (2014) nos recuerda que para alimentar esas guerras,
muchos jovenes mexicanos se enrolaban en el ejército de Estados Unidos con el
deseo de regresar vivos de la guerra y ser recompensados con la nacionalidad
estadounidense. Esto no solia ocurrir; las mas de las veces, esos muchachos no
volvian a sus hogares en Tijuana y, en su lugar, llegaban automoviles del ejército de
Estados Unidos a entregar a los deudos un frio corazén purpura que remplazara los
suenos de esos muchachos. El paisaje de la ciudad que Campbell recuerda es uno de
montanas y lomerios surcados por los agoreros jeeps verde olivo del ejército

estadounidense.

En su estudio sobre la Tijuana, Bertumen (2003) intitula un apartado The Man Who
Built Tijuana en referencia al empresario -aunque Campbell prefiera llamarlo tahtr-
estadounidense James Wood Crofforth, Sunny Jimmy, quien promovié la
construccion de la infraestructura que seria utilizada para las apuestas y las carreras
de caballos. De acuerdo con Berumen, Tijuana fue una construccién de estos
empresarios, de su ambicion y de las actividades que ellos llevaban a cabo. A Tijuana,
mas alld de su materialidad, la forman las ideas que se tienen de ella. La ciudad es
percibida a través de los atributos de pensamiento y de extension. Quiza el primero
sea el mds importante puesto que, la mayoria de las veces, es aquel que se

experimenta primero.

Ademds de que estos empresarios estadounidenses construyeron la ciudad
materialmente, le construyeron un presente que pudiera atraer a los ciudadanos
estadounidenses. La hicieron atractiva. Trajeron a ciudadanos estadounidenses para
que trabajaran en sus casinos. Los mexicanos no eran contratados por estos
empresarios hasta que el gobierno del entonces territorio de Baja California les
obligara a que el 50 % de sus trabajadores fueran nacionales. Estas regulaciones
fueron infructuosas, los mexicanos eran relegados a actividades menores o

informales lo que consecuentemente les significaba menores ingresos.

Poco a poco, comenzo6 a formarse una idea generalizada de que Tijuana era un lugar
en el que se podia romper la ley, emborracharse, robar. A Tijuana se la llamo The
Hellish Mexican Town, The Sin City, A Wide Open City y esto contribuyd a que se

creara, alrededor de ella, una leyenda negra promovida por la informacién que se
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movia de boca en boca, por recortes de periddicos, novelas, y pasquines que
circulaban constantemente entre las personas. El nombre de la ciudad ya aparecia
mancillado por lo que “en 1926, el entonces gobernador del Territorio Norte de la
Baja California, general Abelardo L. Rodriguez, decidié cambiarle el nombre a

Tijuana por el de Ciudad Zaragoza”(Beramen, 2005, p. 17).

La creacion de Tijuana no responde solo a la evidente inestabilidad y el desinterés
del gobierno central mexicano, es también una necesidad de los Estados Unidos en el
sentido de que habian de considerarse a si mismos, prohibirse a si mismos,
actividades que les demeritaran. Para poder seguir participando de estas actividades,
reduciendo el estigma, fue necesario fundar una ciudad, otra ciudad al otro lado de la
frontera. Era necesario separar, cortar la tierra para que los males de Tijuana no
invadieran la blancura de San Diego, para que no la contaminaran. Proffit, citado en
Berumen (2003, p. 83), afirma “el problema, entonces, no era Tijuana sino la
propension de los habitantes de California para realizar actividades prohibidas. No

existirian empresas si no hubiera un mercado para ellas”.

Esta leyenda negra que rodea a Tijuana la crea antes de que nos permitamos
interactuar con ella. La ciudad que nos llega, con solo mencionarla, ya es una ciudad
vituperada y envilecida. “A Tijuana no se le ahorran dicterios [...] No es una ciudad

sino una portatil entelequia del mal” (Sarabia, 2005, p. 9).

Hay otro aspecto que es importantisimo y es el de la composicion poblacional de
Tijuana pues la ciudad se ha construido a partir de grandes hordas de migrantes
provenientes de distintas partes de la Republica mexicana, especialmente de Jalisco,
la Ciudad de México, Sinaloa y Michoacan ademas de ser también un destino que ha
atraido, historicamente, a poblacién china, desde los decretos presidenciales del
General Porfirio Diaz y que, huelga decir, no ha estado exenta de racismo y violencia;
de América Central como Guatemala, Honduras y en fechas recientes, a ciudadanos
de Haiti.

Las regulaciones de parte de Estados Unidos hacia mexicanos para el cruce
fronterizo comenzaron en 1924 cuando se les requirié el pasaporte y la visa y se

endurecieron en 1929 cuando la visa se volvid obligatoria. Posteriormente, a
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mediados del decenio de los cuarenta, cuando termina el programa Bracero,
disminuye la demanda y las posibilidades para cruzar pero no la oferta de personas
que quieren cruzar. A partir de ese momento comienza a formarse la industria de
cruces ilegales. Las fronteras se perfilan como “un lugar para arraigarse, asumiendo
el riesgo de vivir, trabajar y morir donde no nacieron. Las ciudades del norte,

comparadas con las del centro de la Republica, son jovenes” (Cajas, 2013, p. 76).

Se puede decir que la etapa mas reciente en las relaciones entre ambos paises
comienza en 1994 con la instalacion del muro que actualmente se conoce —producto
de los deshechos metalicos utilizados durante la Guerra del Pérsico de 1991- como

consecuencia de la Operation Gatekeeper (Campos-Delgado y Herndndez, 2015b).

En el dmbito cultural-académico, el inicio del decenio de los 2000 marco un punto de
inflexion en las ideas sobre Tijuana. A raiz de la publicacion de Garcia Canclini y sus
ideas sobre el hibridismo cultural y Tijuana como laboratorio de la posmodernidad
hubo una reconsideracion de ella y fue posible dejar de considerarla a partir de su
leyenda negra. Este despunte acabd pronto cuando, a partir de 2006, se desencadend

una sangrienta guerra que azotd, con mayor fuerza, al norte del pais (Palaverisch,
2012).

Otro importante evento fue el 11 de septiembre de 2001 a partir del cual, el
Department of Homeland Security reconocié que una de sus principales prioridades era
la vigilancia de los puntos fronterizos para evitar que potenciales atacantes a la
nacion entraran. En este sentido, la actual administracion del Department of Homeland
Security reportaba la presencia de 18 500 elementos de la patrulla fronteriza en 2014
(Campos-Delgado y Hernandez, 2015b). La presencia de estos elementos y patrullas
que constantemente atraviesan las montafias sobre las cuales se erigié el muro
también forman a la ciudad y se hacen mas presentes en las colonias, como La Liber,

que estan pegadas al muro.

“Entre la cafada norte de La Libertad y el primer cerro gringo:
Tierra de nadie.
Los migras se acomodan en su parte alta.

Nosotros en ésta parecemos cigarrillos al filo de un cenicero:
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Consumiéndonos,
Deshumandonos”
(Pimienta, 2006, p. 18).

En el apartado referente al espacio y a los homoerotismos mencioné que hay
ciudades que tienen motes que las identifican con el “vicio” y la “perdicion”. Berlin,
Paris, Nueva York, San Francisco fueron consideradas por la comunidad
homosexual del siglo pasado — y quiza también durante este tiempo, como se vera en
las entrevistas - como oasis a los que podian llegar y encontrar una libertad para
relacionarse con otros hombres que les era negada en sus lugares de origen. Estas
ciudades, tildadas de S6domas y Gomorras, de concupiscentes Babilonias, ejercian
una atraccion sobre los hombres homosexuales. Esta idea las formaba en las mentes
de estos hombres pero también en sus realidades una vez que comprobaban que ahi

podian experimentar una relativa libertad en su deseo.

El caso de Tijuana es curioso en este sentido. En su amplia biografia sobre la ciudad,
Beramen (2003) recuerda cudntas veces la vituperaron con variados motes. Algunos
de esos motes como Babilonia, Sodoma y Gomorra también han sido utilizados para
las ciudades arriba mencionadas pero a Tijuana, en toda su biografia, no se la
relaciona con las posibilidades del homoerotismo salvo una nota al pie de pagina:
“Conviene recordar lo escrito por Paul Ricoeur: ‘La prohibicion del incesto, de la
sodomia, del aborto, de las relaciones sexuales, en tiempos — y a veces hasta en sitios
— prohibidos adquiere una importancia fundamental que la inflacion y desorbitaciéon
de lo sexual es caracteristica del sistema de la impureza, hasta el punto de que
parece haberse establecido desde tiempo inmemorial una complicidad indisoluble

entre sexualidad e impureza” (Bertumen, 2003, p. 74 n.).

Fuera de esta nota, no hay, en un libro de poco mas de 400 paginas, ninguna otra
referencia a la posibilidad de entablar contactos homoerdticos en Tijuana. Entonces
podemos pensar que, a pesar de que Tijuana haya sido construida como una ciudad
del vicio, era un vicio heterosexual. Era un vicio para dipsémanos, una sed de
prostitucion de mujeres, de apuestas, por la vesiana de las drogas, del opio.

Buscaban baquicas fiestas, ménades. No adonis.
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Aunque la ciudad haya sido construida para satisfacer los vicios de la sociedad
californiana, tampoco podia permitirse que fuera considerada como permisiva para
encuentros homoeroticos porque entonces pocas personas habrian acudido a ella a
sabiendas de los rumores que se cehirian sobre ellos. Esto, desde luego, no quiere
decir que no haya habido encuentros homoerdticos en la ciudad en esas épocas;
simplemente éstos no formaron la imagen de la ciudad. De hecho, en la bibliografia
consultada para esta investigacion, no aparece la posibilidad de encuentros
homoeroticos como constitutivos de la ciudad. Los hombres entrevistados debieron

ver en ella algo mas que los atrajera.

La primera novela en la que la protagonista es la ciudad, Tijuana In, escrita por
Fernando de Corral bajo el pseudénimo de Herndn de la Roca, termina cuando la
ciudad es abatida por un fuego que la destruye completamente. Esta conflagracion
nos recuerda la historia biblica en la que Lot y su familia huian de Sodoma que
también habia sido abrasada por las llamas. Si la mujer de Lot hubiera escapado de
Tijuana justo como escap6 de Sodoma, si hubiera volteado mientras se adentraba a

las llanuras San Ysidro, ;tendriamos alli otra estatua de sal?

3.1 Borderlands / La frontera

A 1950 mile-long open wound

dividing a pueblo, a culture,

running down the length of my body,

staking fence rods in my flesh

splits me splits me

me raja me raja.

Gloria Anzaldua, Borderlands/La frontera: The New Mestiza, 1987

Con anterioridad, habia visto algunas fotografias del muro, no solo en Tijuana sino
en Judrez y otras ciudades fronterizas. Nunca habia ido al norte. Primera vez en
Tijuana. Dentro del aeropuerto varios anuncios informan sobre la ampliacion de éste.

Hay planos que representan el proyecto y algunas areas cerradas por dichos trabajos.
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Salgo y tomo un carro que me lleve hacia el centro. Hablo con el conductor. Veo

unas laminas viejas, oxidadas a la vera del camino.

- ¢Ahi van a hacer la ampliacion?
- iN’ombre!, eso ya es el otro lado. Responde un tanto sorprendido ante mi pregunta

que evidencia que nunca habia estado ahi.

Me sorprendo al contemplar ese maldito muro. Es la primera vez que lo veo. A
fuerza de escuchar sobre €l y verlo en videos y fotografias me he formado una idea

de cdmo serd. Ahora esta frente a mis ojos.

Llego a mi destino y vuelvo a salir. Me dirijo hacia Playas de Tijuana. Trato de
continuar la conversacion con las personas que me llevan. Disimulo mi asombro al
contemplar el paisaje. El terreno, escarpado, permite que, a ratos, se vean las
montanas. Sobre ellas, siguiéndolas fielmente, se encuentra clavado el muro
desvencijado y oxidado que separa y corta la tierra. Acompana a las montafias como
una cresta que se ha sedimentado ahi con el paso del tiempo, de las palabras, de las
vidas que ahi quedaron. Incluso si fuera arrancado, no nos atreveriamos a cruzarlo.
Cruzariamos la tierra que separaba, pero no ese maldito muro. Llegariamos al otro

lado pero estariamos, siempre, de este lado.

Dias después vuelvo a Playas. Voy sélo ahora y, como un ritual, me acerco
lentamente al muro. En algtin punto termina. Alli, en su lugar, hay unas estacas
romboidales clavadas en el concreto. Ahora ellas marcan el limite. Atn no veo el mar.
Por su disposicion es posible pintar en una y otra cara de ellas de manera que, de
este lado, se aprecia una pintura cuando uno camina en un sentido y otra cuando

uno lo hace en sentido contrario.

Me dirijo al mar caminando a la vera del muro. No vuelvo la cabeza. Veo solo una
parte de las pinturas que hay. Mis ojos fijos en el mar. Llego a un punto largamente
anhelado: ahi donde la arena y el mar se tocan. Una escena que siempre me habia
parecido idilica. No ahora. Ahi estdn las estacas romboidales que siguen marcando el
limite. Se adentraron en el mar. Esas agujas de tres metros de alto ahora también
dividen el mar. Gloria Anzaldda nos dice “El mar no puede cercarse, no se detiene

en las fronteras. Para mostrarle al hombre blanco lo que pensaba de su arrogancia,
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Yemaya sopld tirando la cerca alambrada” (2015, p. 61) El hombre blanco levanto
otra vez su cerca y Yemaya volvid a soplar. Esta vez no derrumbd la cerca, pero el

agua sigue sin fronteras. Volvid a burlar al hombre blanco.

Me detengo ahi un momento. Contemplo tal atrocidad. Asombro para mi pero no
para las familias que ese domingo también fueron a la playa. Ellas juegan en el mar,
con el mar; en la arena, con la arena. Le doy la espalda al muro. Veo a las familias
jugando. Diria que no existe el muro. Diria que de tanto verlo ya no lo ven. Ya les es
familiar. Ya saben que ahi estd y temo que piensen que asi va a ser siempre. Sigo

caminando por el litoral. El Sol descansa sobre mis hombros. Decido regresar.

A pesar de haberme alejado varios cientos de metros, cuando vuelvo sobre mis pasos
y levanto la mirada resalta el muro. Ahora ya no se ven como unas estacas
imponentes sino como unos pequenos alfileres negros bordando sobre la tierra y el
mar. Podria pensar que estan cosiendo la herida que separa estas tierras. Me acerco y
caigo en cuenta de que era un espejismo. Debe haber sido tanto Sol. No cosen la

tierra; la separan.

Me acerco lo suficiente. Toco esas agujas negras y gruesas. Distingo que detras de
ellas atin hay una alambrada mas fina pero no lo suficiente como para impedir que
los dedos de uno y otro lado puedan tocarse. La idea de Tijuana, su pasado, su
presente y su futuro estdn considerablemente influenciados por su condicion

fronteriza. La frontera es incluso anterior a la existencia de la ciudad como tal.

Las fronteras han sido estudiadas desde muy distintas perspectivas. En sus inicios,
se consideraba a éstas como regiones puramente administrativas, como barreras
naturales. De hecho, los rios, las cadenas montanosas y demds eventos en la
superficie de la tierra fueron las primeras fronteras y, a partir de ellas, se
organizaban espacialmente las comunidades. De hecho, “A pesar de los esfuerzos de
quienes buscan naturalizar la presencia de las fronteras, no existen fronteras
naturales. Las fronteras son construcciones sociales, umbrales significativos y
significantes que participan dentro de sistemas de clasificacion social y las propias

fronteras visibilizan e intensifican de forma cotidiana los marcos normativos y
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socioculturales de la clasificacion, evidenciando las marcas de distincion y

escenificando las asimetrias de poder” (Valenzuela, 2014, p. 39).

La instauracion de las fronteras no responde, considero, tanto a las condiciones y
ventajas de la organizacion espacial como a la necesidad inherente al ser humano de
construir un sentido de pertenencia y diferencia respecto a otras personas. Hay
fronteras para todos y para todo, Popescu habla de las biométricas donde “el cuerpo
se convirtio en la contrasena” (Campos-Delgado y Herndndez, 2015a, p. 12). La
frontera, con su segregacion para ingresar, sirve para capitalizar los servicios vy,

también, para diferenciar quiénes pueden, o no, acceder a ellos.

Dentro de los Border Studies se rescata la idea de que "la frontera no sélo se mantiene
y reconstruye por la accion del Estado sino que ademas, la accion de otros actores y
sujetos contribuyen a la reafirmacion de lo fronterizo” (Contreras, 2015, p. 209). Este
trabajo rescata que, incluso aquellas personas que cruzan diariamente la frontera,
por trabajo o educacion, y que, aparentemente, ya no la consideran un obstaculo o
una diferenciaciéon o limitacion han somatizado esta frontera y se han convertido en

sus agentes reproductores.

A las fronteras puede estudidrselas desde una perspectiva administrativa,
economicista, politica y cultural. En este breve apartado quiero revisar algunas
impresiones sobre las provenientes, en mayor medida, de los estudios culturales. En
este sentido, recuperaré algunos de los trabajos de Gloria Anzaldtua y su idea del
Nepantla, su conceptualizacion del muro como “division imaginaria y simbdlica que
separa a Estados Unidos de México y del resto de América Latina y sus pueblos”
(Belausteguigoitia, 2015, p. 13) asi como otras ideas presentes en el trabajo de Sara
Ahmed.

Anzaldta recupera su idea del Nepantla de las crénicas de Leon Portilla en las que
éste recuerda que esta era la respuesta de los indios a quienes los espanoles, en
tiempos de la conquista, les preguntaban, qué eran. ‘Somos nepantla’ respondian

pues para ellos significaba un estar entre dos mundos. “[...] un estado de transito y

129



transicion, ‘desorientado”: “To be desoriented in space is to be en Nepantla”3>
(Joysmith, 2015a, p. 12). Esta cualidad no es so6lo en referencia a lo fisico, se
encuentra “in the cracks between the worlds, in the liminal spaces” (Joysmith, 2015b,
p. 37).

Hay tantisimas fronteras. El lenguaje. La piel. La sexualidad. El modo de vestir. De
donde venimos. Las mas importantes no son las que levantan muros infranqueables.
Las mas importantes son las que no vemos como bien apunta Alonso (2016, p. 20):
estas lineas, “no por invisibles o sutiles, dejan de modelar el comportamiento y la

vida de las personas”.

También creamos la otredad con las palabras y gestos que usamos como bien apunta
John Austin en Cdmo hacer cosas con palabras. No es tan sencillo, afirma Butler. Es
necesario un contexto historico que, sustentado en el pasado, permita entender las
palabras. Las injurias que caen sobre el homosexual que refiere Eribon (2001, 2004a)

proveen un buen ejemplo.

Gloria reclama la frontera. La reclama para vivir en ella, para habitarla. Es su region
del mundo. “Este es su hogar. Esta fina orilla de alambre de puias”. Nadie quiere
vivir en la frontera, encarnar lo otro. Tenemos “miedo de ser el suefio dentro del
craneo de otra persona”. También le pertenece la escritura, es la patria mas cercana
que tiene (2015, p. 71). La autora acepta ser eso que nadie quiere ser y se enorgullece.
Blasona de ello, con ello. Reconoce, en las supuestas debilidades que le han
construido la sociedad gringa y la mexicana, una enorme fuerza capaz de
transformar el pensamiento de quienes la circundan. Gloria pugna por la creacion de
una nueva mestiza, una que venga de la border culture, que no se crea el mantra de
ser menos, o de ser de ningun lado. Que esté orgullosa de su lengua, que hable

varios idiomas, que sus practicas desestabilicen la asepsis propuesta por el mundo.

% A lo largo de su escritura, Anzaldiia combina constantemente palabras en ndhuatl y
espafol en un texto escrito mayoritariamente escrito en inglés. El conservar asi esta forma,
incluso sin cursivas, no se trata de un error sino de un intento de preservar las distintas
culturas de las que ella se sentia descender.
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Tijuana esta en la frontera. Se construye de palabras, con palabras. Tijuana es fea pero
tiene lo suyo. No me iria. dicen de este lado. No son los bares sobre Ia Revo, el Border o
los casinos sobre el boulevard Aguacaliente. Son los pensamientos de quienes a ella
llegan, del otro lado o de este, buscando algo. Son las conversaciones, las palabras en

el aire. Lo que ahi sucede. Lo que de ella se espera.

Tijuana esta pegada al muro. Se deshace por cruzar, se desborda por encima de la
valla metalica, se para de puntitas para ver qué sucede del otro lado. Se sostiene en
el filo que corona la desvencijada hilera de ldminas y se corta las palmas de las
manos. Desde sus casas, con pisos aumentados en diferentes etapas, a veces rebasa la
altura del muro. Las esperanzas de construir otro piso para acercarse mas, para ver
mas, esperan en las varillas que nacen de las azoteas y que se cubren con envases de

Coca.

Diario, durante los meses que vivi en Tijuana, vi a San Diego, a Estados Unidos. Es
lo mas cerca que he estado. Cuando bajaba de las montafas a bordo del taxi azul con
blanco que me llevaba a mi casa, justo después de dar vuelta en la Casa de la Cultura,
y si la vista me lo permitia, contemplaba los grandes edificios de San Diego. También
lo hacia mientras me desplazaba por la Escénica. Desde esos puntos poco se veia de
Tijuana — o poco era lo que queria ver. Dominaban la escena los edificios de San

Diego.

Si bien la frontera mas evidente es la linea internacional, para el caso del que escribe
Anzaldua, ella reconoce que hay otras menos visibles pero mds importantes. “la
primera frontera, a decir de Derrida, es nuestro cuerpo, nuestra lengua, cultura”
(Tabucena, 2015, n. 5). Alonso (2016, p. 13) propone la idea de Heteroestructuras
fronterizas en las que reconoce que “las fronteras, como artefactos culturales, tienen
una dimension simbdlica, lo cual remite a un horizonte fenomenoldgico que va de lo
material al significado”. La conceptualizacion de las fronteras como Heteroestructuras
“permite pensar a las fronteras de forma multidimensional: como un campo donde
se despliega un conjunto heterogéneo de estructuras que lo mismo ordenan el
territorio como un comportamiento humano; asi mismo ‘organizan’ diferentes
significados y sentidos como pautas de accion; se ‘materializan’ tanto en muros y en

aduanas como en rutas clandestinas para su transgresion; lo mismo se ‘formalizan’
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en una linea invisible sobre el terreno, como se traza de manera rectilinea una
cartografia oficial” (G. Alonso, 2016, p. 14).

Luego entonces, las fronteras tienen la capacidad de moldear el comportamiento
humano a pesar de que no todas sean visibles. Por ejemplo, la idea de las fronteras
internas, propuesta en Balibar y recuperada en Alonso (2016), reconoce que estan
presentes en todos lados y, a la vez, en ninguno. Estas lineas, “no por invisibles o

sutiles, dejan de modelar el comportamiento y la vida de las personas” (2016, p. 20).

Si pensamos en esta ldgica, es entonces evidente que los muros no se sostienen
unicamente por los cimientos clavados en la tierra. Lo hacen, mas bien, por cémo
nosotros hemos valorado a la otredad, qué tan peligrosa la consideramos. La
construccion de un muro no so6lo necesita una fuerte inversion de capital y mano de
obra, necesita un trabajo constante de diferenciacion y separacion. En ese sentido, si
no existiera el muro en la frontera norte de México, habria un muro entre las
personas aun si estuvieran una junto a otra. La materialidad del muro es el epitome
de la idea de frontera. Como bien apunta Simmel, citado en Iglesias (2014, p.
100),(2014, p. 100), “La frontera no es un hecho espacial con consecuencias

socioldgicas , sino un hecho sociologico que se forma espacialmente”.

Este “oscuro temor del otro” de Magris (2004), en Alonso (2016), es una razon por la
cual los Estados se preocupan mas de las fronteras en funcion de la influencia que
estas pueden llegar a tener en los seres humanos que por aspectos puramente

economicos o politico administrativos.

Las fronteras configuran el espacio y su acceso, al hacerlo configuran también las
movilidades y las identidades de quienes pueden, o no, entrar. En palabras de
Valenzuela, “Las fronteras funcionan como sistemas de clasificacion, distincion y
distinguibilidad social, son sistemas significantes que producen procesos de
inclusion y exclusion, de empatia y hostilidad” (2014, p. 17);” (2014, p. 17); son
conjuntivas y disyuntivas: unen lo que se encuentra del mismo lado y separan lo que
estd al otro. Obligan a las personas a elegir a cudl de los lados aspiran. Son conexas.
Estan articuladas las dindmicas de un lado y del otro. San Diego construye a Tijuana

como la otredad, como lo permisivo, lo pobre y, a la vez, se construye a si mismo en
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el proceso. En ese mismo sentido, Tijuana construye a San Diego y a si misma
también. Recordando las afirmaciones hechas por Spinoza y recuperadas en el
apartado sobre espacios y afectividades, lo que creemos sobre un objeto dice mas de

nosotros mismos que sobre el objeto en cuestion.

Es pertinente recuperar la clasificacion de las perspectivas sobre las fronteras hace
Iglesias (2014): como muros impenetrables, como oportunidad y como condicion de
sentido. Podria atreverme a decir que un elemento constitutivo de las fronteras es el

miedo.

El proceso de fronterizacidbn ocurre siempre que existen diferencias entre las
personas y estas diferencias quieren ser evidenciadas. Esta situacion se refiere a “los
procesos histdricos a través de los cuales los diversos elementos de la frontera son
construidos por poderes centrales y poblaciones locales. El concepto pretende
enfatizar que, desde el punto de vista sociocultural, la frontera nunca es un dato fijo

sino un objeto inacabado e inestable” Grimson (2003, p. 43).

En el capitulo anterior habiamos visto que el feminismo negro reconocia nuestros
sentires como una “estancia epistemoldgica” en palabras de Lopez (2006). Anzaldta
recupera esta idea pues “Se trata de un umbral espacial y temporal desde el cual la
poeta sostiene que es posible ver el mundo de otra manera, por lo que Nepantla

tiene un potencial de subversion epistemologica”.

Gloria Anzaldta dedicd gran parte de su trabajo a hablar de la frontera México-
Estados Unidos pero no solo desde una perspectiva administrativa o econdmica sino
por su impacto en los cuerpos. Sus ideas de las fronteras no se limitan so6lo a esta
frontera sino también a otras, las de la sexualidad o el idioma, por ejemplo. En este
sentido, las fronteras van mads alla de la materialidad y, hasta cierto punto, coincide
con lo expuesto por Tattelman (1999) cuando recuerda que la frontera entre lo

publico/privado lo permiten los cuerpos, no la materialidad del espacio.

Entonces la frontera de la que ella habla no es la hostil y agreste de los muros
oxidados; ella concibe a “la frontera y sus identidades como un espacio de
renacimiento” (Belausteguigoitia, 2015, p. 37). Esta frontera ofrece posibilidades.
Para ella, “The US-Mexican border es una herida abierta where the Third World

133



greates against the first and bleeds. And before a scab forms it hemorraghes again,
the lifeblood of two worlds merging to form a new country — a border culture”
(Joysmith, 2015a, p. 13). La presencia de la sangre, consecuencia de una herida, de un
dolor, es lo que forma al nuevo pais. La sangre ya no es una sefial de peligro sino de

un nacimiento.

La posicion intermedia entre dos mundos permite que esta cicatrizaciéon nunca
llegue puesto que “En este lugar we fall into chaos, fear the unknown, and we are
forced to take up the task of self redefinition” (Joysmith, 2015a, p. 17). En esta herida
fresca las posibilidades son mayores que en otras condiciones y eso la atrae. La
frontera despreciada desde el centro es suya. Anzaldua hace de ella su casa, la habita.

Para ella no solo se vive en la frontera; se es la frontera.

En La politica cultural de las emociones, Sara Ahmed se refiere constantemente a la idea
de las fronteras. En su primer apartado — que versa sobre el dolor - habla de la piel
como frontera del cuerpo entre lo externo y lo interno. Es mas, recuerda que la toma
de conciencia de las superficies de los cuerpos — y sus distintas texturas y cualidades
fisicas — nos hace saber que hay otros cuerpos. La frontera entonces implica,
ontoldgicamente, la idea de una separacion entre yo y lo otro. Ambas categorias
pueden cambiar para dar paso a un nosotros y a un ellos a través de un arduo trabajo
de diferenciacion. “El ‘yo’ y el ‘nosotros’ se ven moldeados por — e incluso toman la

forma de — el contacto con los otros” (Ahmed, 2015, p. 34).

Posteriormente en el apartado sobre la repugnancia, recuerda la importancia del
contacto directo entre las pieles y que esta repugnancia, a la vez que nos aleja casi
involuntariamente de aquello que nos disgusta, también tiene la capacidad de tomar
nuestra atencidon ante ese algo. En ese sentido, apunta, estan conectadas las ideas de
la repugnancia y las del deseo. La decision que tomamos sobre cdmo reaccionar ante
estas emociones va a estar mediada por la cultura pero no descarta que “En dicha
intensificacion [la producida en el cuerpo por la presencia de ciertos objetos], los
objetos parecen tenernos ‘en su pufio’ y moverse hacia nosotros por la manera en
que nos dejan una impresion, una impresion que nos obliga a alejarnos con tal
urgencia que podria derribar todas nuestras fronteras” (Ahmed, 2015, p. 136). Existe

otra caracteristica importantisima en estos intercambios corporales: la cercania. El
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objeto mismo puede no resultarnos desagradable en la distancia pero, una vez que
sentimos que estd cerca y que no hay una frontera que nos separe de €l, entonces se

torna amenazante.

Ahmed articula su idea sobre el contacto entre superficies en funcion de lo planteado
por Kristeva en Poderes de la Percepcion cuando afirma que lo abyecto también nos
resulta asi porque se encuentra dentro de nosotros. “Como si la piel, fragil
continente, ya no garantizara la identidad de lo ‘propio” sino que, lastimada o
transparente, invisible o tensa, cediera ante la deyeccién del contenido” (Ahmed,
2015, p. 139). De esta manera, la idea de la frontera se transforma en un objeto o una
accion (alejarse, escupir). “Las fronteras necesitan verse amenazadas para
mantenerse, o incluso aparecer como limites, y parte del proceso de ‘mantenimiento’
a través de la transgresion’ es la aparicion de objetos fronterizos” (Ahmed, 2015, p.
140). La idea de las fronteras construye una espacialidad del cuerpo que se articula en

funcion de su posicion y lo que esta arriba o debajo de este.

Vemos entonces que las fronteras nos permiten construirnos en relacion con la
otredad; la negacion o atribucién de ciertas caracteristicas a dicha otredad nos
permite sentirnos identificados o alejados. Las posiciones son variables en funcién de
la presencia o ausencia de ciertos sujetos como se menciono6 al referirse a la idea de

Translocational Positionality.

En el caso de una otredad atractiva es complicado, como menciona Palaversich (2012)
el otro lado, el del deseo, como el horizonte, se desplaza y no lo podemos alcanzar lo
que significa que la busqueda constante va a ser un desgaste por conseguir un

imposible.

Ante el panorama bastante desolador y hostil del norte de México que estudio
Anzaldta, hay una conclusion esperanzadora; las fronteras no son infranqueables.
Ella nos propone que la posibilidad para superarlas es cuando “el espacio entre dos
individuos se encoge con la intimidad”. Pero no se refiere solo a la intimidad entre
los cuerpos. Los pensamientos, las palabras, las platicas nos acercan aunque nuestros

cuerpos no se toquen (Anzaldua, 2015, p. 11).
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3.2 Procedimiento metodoldgico

Xhianga nana dxiina guenda racabia
Arduo trabajo el de reconocer los cuerpos

Irma Pineda, Lade yoo / Callejones

En las sociedades occidentales contemporaneas en las que nos desenvolvemos, las
practicas homoeroticas han sido condenadas al silencio y al ostracismo so pena de
ser publicamente injuriadas, por ello, existe una ausencia de informacién que
permita dar cuenta de su evolucidn. En situaciones como estas, Bell (1991) reconoce
que las historias de vida y la etnografia —herramientas que han sido reconocidas
como fuentes fidedignas de informacion- permiten recuperar parte de la informacion

ausente.

La presente investigacion —de corte eminentemente interpretativo— queda afincada
en la definicién de descripcion densa de Clifford Geertz, recuperada en de la Cruz
(2010), puesto que en vez de encontrar leyes, busca comprender cdmo los sujetos

analizados dotan de significados a sus practicas y crean sentidos a la ciudad.

Ademas, de acuerdo con Habermas, recuperado en de la Cruz (2010), lo enunciado
por esta investigacién va a ser una consecuencia del proceso de comunicacion

intersubjetiva establecida entre quienes tomaron parte dentro de la misma.

Durante el desarrollo de la etapa de trabajo de esta investigacion, fueron contactados
y entrevistados siete hombres con practicas homoerdticas, todos ellos
autoidentificados como gays, de entre 24 y 48 anos con un periodo de residencia en la
ciudad de Tijuana que va desde los 18 meses hasta los 25 afios. Los nombres con los
que cada uno de ellos aparecen identificados son seuddénimos que ellos mismos
escogieron y mediante los cuales se busca mantener su anonimato. En cada uno de
los espacios dedicados a la transcripcion de su testimonio se hace mencion de cémo
me acerqué a ellos. Adicionalmente, es preciso mencionar que existieron otros tres

hombres que intenté entrevistar; dos de ellos carecieron de interés para continuar
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con el estudio y uno de ellos habia migrado desde pequenio con su familia por lo que
no cumplia con los requisitos para ser entrevistado. En este sentido, se siguen las
recomendaciones propuestas desde los estudios de corte cualitativo a fin de

aprehender mejor los significados manifestados por los hombres entrevistados.

El trabajo de campo tuvo una duracion de seis meses durante los cuales realicé una
estancia de investigacion en El Colegio de la Frontera Norte, sede San Antonio del
Mar. Durante esa estancia tuve la oportunidad de recopilar informacién bibliografica
e historica sobre Tijuana pero, sobre todo, de vivir la ciudad como otro mds de los
migrantes que la componen y que buscan en ella algtin cambio o posibilidad que no
encuentran en sus lugares de origen. Durante esta etapa el conocimiento e
informacion adquirida no provino solamente de los libros sino, también, de las
interacciones con los habitantes de la ciudad y con las vivencias personales que tuve

mientras ahi vivi.

De estos siete entrevistados, cinco de ellos residen actualmente en Tijuana, uno
actualmente vive en el norte de Estados Unidos y otro en Veracruz. Al primero de
ellos lo conoci y entrevisté durante el tiempo que pas6 en Tijuana de vacaciones
entre octubre y noviembre de 2017; con el otro he platicado varias veces via
telefonica. Su condicion de inmigrante le impide desplazarse libremente a lo largo

del pais sin que eso signifique un riesgo de posible deportacion.

Derivado del proceso investigativo, fue necesario un breve debate personal, sobre
como acercarme a las personas que iba a estudiar. En este sentido, encontré que
habia perspectivas de investigacion que reconocian la valia de los testimonios en su
unicidad y que reconocian también, la importancia de las relaciones personales entre
entrevistador y entrevistado. Spinoza también lo menciona en su Etica cuando
afirma que las impresiones que tenemos dicen mas sobre nosotros que sobre lo que

hablamos.

Habiendo reconocido esta situacion, es también reconocible el hecho de que, a través

de las relaciones personales establecidas entre los implicados en esta investigacion,
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me fue posible reflexionar sobre los sentidos que también a mi me habian conducido

a Tijuana.

Otro valioso aporte que reconocen las perspectivas cualitativas de investigacion es
que el resultado al que se llega no es uno fijo que pueda reproducirse siguiendo, de
manera cuidadosa, una serie de pasos; por el contrario, los resultados a los que se
llegd en esta investigacion son una consecuencia de las relaciones personales

entabladas, de la forma de preguntar, de responder y, sobre todo, de escuchar.

Como bien apunta Mason “el conocimiento es situado y contextual [...] De acuerdo
con esta perspectiva, los significados y entendimientos se crean a partir de la
interaccidn, que es efectivamente una co-produccion, abarcando a quien investiga y
a quien esta siendo entrevistado. Las entrevistas cualitativas entonces tienden a ser
vistas como la construccion o reconstruccion del conocimiento més que la excavacion
de éste” (Mason, 2007, pp. 62, 63).

A partir de esta perspectiva reconocemos que el conocimiento no es algo a lo cual se
acceda a través de un método infalible que siempre nos conduce al mismo lugar. Yo

no creo que haya una verdad a la cual llegar. No la busqué.

Dicho método fue seleccionado puesto que considero que “nuestra posicion
ontoldgica sugiere que el conocimiento de las personas, sus visiones, entendimientos,
interpretaciones, experiencias e interacciones son valiosas propiedades de la realidad
social que nuestras preguntas de investigacion buscan explorar” (Mason, 2007, p. 63).
También creemos que las entrevistas cualitativas tienen mayor capacidad para
generar una representacion mas amplia y completa de las perspectivas de quienes
han sido entrevistados (2007, p. 66).

Valentine también lo reconoce, “Quienes consideran un acercamiento humanista o
post estructuralista para sus investigaciones reconocen que no hay tal cosa como la
realidad objetiva en las ciencias sociales. Mas bien, asumen que la investigacion estd
explicita o implicitamente informada por las experiencias, objetivos e

interpretaciones de quien lleva a cabo la investigacion” (2005: 112).
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Las nuevas perspectivas de investigacion reconocen que no es posible hacer
investigacion sin que haya un involucramiento de nuestra parte “ya sea que lo
queramos 0 no, quienes conducen la investigacion siguen siendo seres humanos
completos con todo su consecuente ensamblaje de sentimientos, altibajos y estados
de 4nimo. Y de todas esas cosas que nos influencian cdmo nos sentimos y
entendemos qué sucede... Nuestra conciencia es siempre el medio a través del cual la
investigacion ocurre; no hay un método o técnica para hacer investigacion que no
sea el medio propio de quien investiga” Stanley y Wise (1993: 157) citados en
Valentine (2005, p. 112).

A lo largo del trabajo de campo intenté que las entrevistas “toma[ra]n forma de
conversacion, fluye[raln, cada entrevista varia[ra] de acuerdo con los intereses,
experiencias y visiones de los entrevistados. Ellas son un didlogo mds que una
interrogacién [..] [esto permite a los] entrevistados a construir sus propias
valoraciones de la experiencia mediante la descripcion y explicaciéon de sus vidas en

sus propias palabras” (Valentine, 2005, p. 111).

La mayoria de las entrevistas fueron llevadas a cabo en los lugares en los que los
entrevistados se sentian mas cémodos. En algunos casos fue en sus propias casas o
en sitios que les parecieran importantes en la ciudad con la intencién de que la
conversacion, como sugiere Valentine (2005), fluyera y ellos se sintieran en un

entorno conocido que permitiera que se abrieran con mayor facilidad.

De acuerdo con Rakic (2011), en el paradigma constructivista del conocimiento, se
reconoce que el conocimiento no existe para que nosotros, a través de un método
infalible, podamos acceder a él. Por el contrario, el conocimiento se construye, de
manera conjunta, entre los implicados en la investigacion por lo que se requiere una
metodologia hermenéutico/dialética y un método cualitativo y de interpretacion a
fin de que el conocimiento que pueda dar cuenta de las diversas realidades sea
generado a través del consenso lo que implica que en diferentes condiciones y
tiempos los resultados pueden mostrar ciertas divergencias. Esta situacion no
significa que el conocimiento creado carezca de valor, mas bien reconoce el cambio
constante en la vida de los seres humanos y es ain mas valioso puesto que permite

observar el pasado a través del lente del presente.
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Ademas, con el consentimiento de los entrevistados, las sesiones fueron grabadas vy,
en casos necesarios, hice algunas notas durante la entrevista. Posteriormente, hube
de transcribir y releer esas entrevistas para regresar sobre algunos asuntos que
considerara necesarios. A lo largo de sus testimonios hubo temas que aparecian
constantemente: el hastio de una vida que llevaban en sus ciudades de origen y que
no les permitian actuar o ser de la manera en la que ellos querian, la necesidad de
migrar a fin de poder romper con el circulo vicioso de actividades que los mantenian
en la misma posicion y la idea de que en Tijuana ellos podrian ser alguien

largamente anhelado.

Pero no sdlo eso, a consecuencia de las clases en el Centro de Investigaciones y
Estudios de Género me fue posible reconocer las implicaciones personales que me
condujeron a estudiar este tema en esta ciudad especifica. Es preciso entonces
reconocer que dicha seleccion se debe no sdlo al interés académico, muy importante
desde luego, sino también a la relacion que yo formé no so6lo con la ciudad de
Tijuana sino, principalmente, con el fendmeno migratorio a partir del cual buscaba,
de la misma manera que los entrevistados, reordenar un presente que, en ese
momento especifico, me resultaba desagradable. Entonces, las entrevistas y todo el
trabajo que realicé tienen, ademas, de un valor académico, uno personal a partir del
cual tuve la posibilidad de entender una realidad personal que, de otra forma, quiza

hubiera pasado desapercibida.
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Capitulo 4. La entelequia de la ciudad

La idea de la entelequia aparecié primeramente en Aristdteles y posteriormente en
Leibnitz. Ambos se refirieron a ella como una motivacién. Actualmente se la define
como “una agencia hipotética no demostrable por métodos cientificos que en
algunas doctrinas vitalistas es considerada una fuerza directriz y regulatoria
inherente al desarrollo y funcionamiento de un organismo” (Grotstein, 2001, p. 575).
Pienso asi a la ciudad: como una fuerza que atrae y dirige el comportamiento de los
hombres entrevistados que migraron hacia ella pero también como un “estado
indivisible entre un sujetos y sus funciones motivacionales (intencionalidades)”
(2001, p. 573).

La entelequia de Tijuana se construye a partir de tres factores que fueron esbozados
en los primeros apartados de esta investigacion pero que es preciso rescatar antes de
pasar al andlisis de los testimonios de los entrevistados. Algunos conceptos referidos
previamente fueron necesarios para dar un contexto general, un estado del arte, pero

no van a ser ocupados en esta discusion.

El espacio es la categoria mas importante para esta investigacion y se considera como
una construccion personal de cada uno de los sujetos afectada por su migracion a
partir de la cual buscan una negociacién de sus vidas en funcién de sus précticas
sexuales que, la mayoria de las veces, no fueron aceptadas y les causaron problemas
en el entorno en el que vivian. Estas practicas homoerdticas también estan
relacionadas con las valoraciones que estos hombres tienen sobre sus cuerpos, cémo
se sienten con ellos, qué quieren cambiar, qué les gusta de ellos y qué creen que sea

necesario ser o tener para poder expresar su deseo con el menor escarmiento posible.

El movimiento migratorio también es de suma importancia pero es necesario decir
que sus impresiones sobre la ciudad no comienzan cuando ellos llegan a Tijuana sino

desde antes. Poco a poco, a través de platicas con otras personas, de las noticias que
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escucharon y de las ideas que tuvieron, estos hombres comenzaron a imaginar a
Tijuana de alguna manera muy especifica. En esta nueva ciudad, ellos acariciaban
una posibilidad de cambiar, de dejar de vivir lo que vivian en sus lugares de origen.
Estas expectativas crearon la ciudad antes de que ellos llegaran. Las ideas sobre
Tijuana formaban ideas en ellos y eso los impulsaba a moverse, a querer irse alli de
alguna manera. Su cuerpo se potenciaba ante estas ideas porque pensaban en la

materialidad de la ciudad, en lo que les permitiria.

Una vez llegados a la ciudad, ellos contrastaron sus pensamientos con la
materialidad de la ciudad y seguramente no empataron las dos imagenes. La
materialidad los afecté y seguramente lo resintieron sus cuerpos y sus ideas. Pero el
movimiento estaba hecho y no habia algin lugar al que regresar. Ellos, como
menciond Luis durante la entrevista, quemaron sus naves. Ya no habia pasado, no
para ellos, no en Tijuana y su tinica opcion fue seguir de frente. La ciudad también la
construyeron con lo experimentado en la vida cotidiana, con las nuevas relaciones y

amistades que entablaron.

Otro aspecto importante son las relaciones de pareja que ellos entablaron en Tijuana.
Como exponia Fuchs (2007) algunos eventos o personas forman significados del
espacio que son invisibles para los demas pero que guian los movimientos y crean
un mapa invisible de zonas prohibidas y permitidas, de zonas que duelen y otras
que son soportables. Estas relaciones afectan nuestros cuerpos e ideas y nos dictan
una cierta forma de actuar. El caso de Leonardo es muy valioso pues ejemplifica esta

situacion con una profundidad que no esta presente en los otros casos.

Los planes que tienen, “la energia con la que los seres humanos tienden al futuro”.
recordando a Merleau-Ponty (1994, p. 298), forman el espacio actual. Lo que
queremos ser nos forma en nuestro presente y, a partir de nuestros ojos anhelantes
de futuro, nos vemos en el presente. El espacio entonces es formado por las vivencias
pasadas en sus lugares de origen, los planes que tienen a futuro en Tijuana o en otro
lugar (se habla poco de dichos planes durante esta investigacion) y la valoracién de

las practicas sexuales de los hombres entrevistados.
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En ese sentido, la formacion de la idea de Tijuana serd, en términos spinozianos, tan
variada como los encuentros que existan con la ciudad. Las impresiones que deja se

negocian constantemente, nunca son estaticas, no pueden serlo.

Un dltimo aspecto que vale la pena remarcar, y que fue mencionado en el apartado
correspondiente es el referente a la metodologia, es la idea que el conocimiento no
estd a la espera de que, a partir de un método cientifico, se descubra. Las perspectivas
teorico-metodoldgicas en las que se sustenta esta investigacion reconocen que el
conocimiento se crea a partir de una interaccion consensuada entre las partes
implicadas en la investigacion lo que significa que esta realidad construida es tan

solo una de las posibles expresiones que pueden formarse mediante la investigacion.

Como precisién metodoldgica he de decir que los textos que aparecen aqui fueron
enviados a los entrevistados correspondientes. Algunos aceptaron el testimonio sin
hacer cambios, otros no lo revisaron y sélo Nicky decidi6 hacer algunos comentarios

que introduje a manera de notas al pie de pagina donde me indico.
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4.1 Escuchar el silencio

Carlos fue el primero de los muchachos que entrevisté. Lo conoci por su novio quien
es amigo mio y quien me lo presentd cuando supo que yo estaba viviendo en Tijuana.
Tiene 24 anos y lleg6 a Tijuana hace dos afios y medio puesto que su trabajo, como
miembro de una aerolinea que tiene base en esa ciudad, le requirioé que se trasladara
alli. Realizo estudios a nivel universitario en la Ciudad de México pero no los
concluy6 puesto que decidid enrolarse a una escuela de aviacion que le facilitoé su

entrada a dicha aerolinea.

El considera que su trabajo tiene algunas ventajas y desventajas; le permite viajar
constantemente a la Ciudad de México, donde vivid toda su vida antes de mudarse y
donde actualmente vive su familia, pero también considera que le absorbe mucho
tiempo y no le permite reproducirse socialmente por lo inestables que son sus

horarios.

Antes de mudarse él conocia poco de la ciudad, no le habia despertado ningtun
interés. “Si habia escuchado el nombre, que era una ciudad fronteriza, que era una
ciudad peligrosa, que estaba muy fea y ya. No sabia mucho sobre Tijuana”. Cuando
supo que viviria ahi experimentd “un poquito de miedo porque no conocia la ciudad,
la fama que tenia. Pensaba, ‘{Chin!, ;qué voy a hacer yo solo? No conozco a nadie’.

Fue como miedo de no conocer y por la famita que tenia la ciudad”.

El comenzé a informarse sobre la ciudad porque “antes de llegar tenia que buscar
una casa para rentar. No conocia a nadie de aqui y lo inico que pude buscar fue en
internet algunas casas en las zonas en las que me recomendaron vivir”. Carlos
“sentia desesperacion porque no conocia, no sabia. También me preocupaba que no
pudiera encontrar una casa, que no fuera yo a encontrar a alguien con quien rentar.
Como era la primera vez que me iba a salir [de casa de sus papas] y vivir con
personas que no conocia pues si sentia un poquito de ansiedad por saber con

quiénes me iba a tocar vivir”.

Nunca pensd en renunciar a su trabajo por esa situacion a pesar de que le diera

miedo. “Me da miedo, pero es lo que quiero”. Aunque Tijuana le represente ciertas
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dificultades, esta dispuesto a superarlas porque, desde que era nifo, su suefio era

trabajar en una aerolinea.

Llego a la ciudad después de un largo vuelo desde la Ciudad de México que tomo
casi 24 horas debido a las condiciones del tiempo. Después de este vuelo exhaustivo
la ciudad se le present6 de manera pues urgente pues solo tenia un par de dias para
adaptarse, buscar un lugar donde vivir y comenzar su trabajo. “Llegué sin nada”
dijo en la primera entrevista que tuvo lugar, como las subsecuentes, en su casa. Junto
con Andrea, una companera que habia conocido en el vuelo, se traslado al hotel y
comenzaron a buscar un lugar donde vivir. De toda la tripulacion que habian
mandado, Carlos y Andrea eran los tinicos que desconocian la ciudad y que no
tenian contacto con alguien que ya viviera alli. La relacion de amistad que
entablaron seria decisiva puesto que durante los primeros dos afios de su vida en

Tijuana, ella representd un gran apoyo para él.

Sus primeros recuerdos son un poco difusos pues se vieron obcecados por la misma
preocupaciéon que tuvo desde antes de mudarse: buscar un lugar donde vivir. Al
7777

llegar experimento “alivio porque me dije: “ya por fin llegué, ya estoy aqui’” después

de ese dificil vuelo.

La incertidumbre y temor que llegaba a sentir Carlos se nutria porque lleg6 “sin
nada de conocimiento ni saber qué hacer, pero también sin nada conmigo. Yo sélo
tenia una maleta con mis uniformes, una mochila con poca ropa y lo que llevaba
puesto. No tenia nada mas. Si, llegué sin nada y a comparacién de antes si ya tengo
algunas cosas” lo que contrastd con el voluminoso ajuar de las comparfieras con las

que viajo.

El salirse de casa de sus papds por primera vez, mudarse a una ciudad lejana y
desconocida a vivir solo y conocer personas nuevas era una situacion que le
preocupaba. “Fijate que llegué y yo pensé que me la iba a pasar muy mal aqui pero
fue todo lo contrario. La gente con la que me tocé compartir casa, companeros, todo
eso super bien. Llegué, me senti comodo, sentia confianza con las personas”. Esa

primera impresion de la ciudad fue mejor de lo que esperaba.
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En aquellos primeros dias consiguié un lugar donde vivir con la comparnera que
habia conocido en un principio y otra mas que tampoco conocia a nadie en la ciudad.
A la par de estas relaciones también cultivd otras que, con el tiempo, se fueron
perdiendo. La primera en perderse fue con Arén, un muchacho que habia conocido
mientras estudiaba en la escuela de aviacion y con quien busco entablar una relacion
de amistad en un principio aunque él no hubiera mostrado mayor atencion. “Como
era €l la tnica persona que conocia le volvi a preguntar, ;no conoces de alguin
departamento, algin cuarto o algo? Me dijo “Te voy a pasar el nimero de la sefiora
que me renta a ver si tiene algo porque ella renta en varios lados’. Es curioso este
evento pues Carlos, recién llegado y sin conocer a nadie, se traté de asir a alguien
que conociera de antes, que fuera un poco mas cercano que el resto de las personas

que en ese entonces frecuentaba.

Carlos contactd a la sefiora que le recomendd Ardn y “casualmente, a dos cuadras de
donde vive él, estaba la casa que luego rentamos”. Al darse cuenta de la negativa de
su ex compafero para entablar una relaciéon con él desisti6 aunque no deja de
reconocer que “fue en él en quien me apoyé en ese momento que no conocia a nadie”.
La relaciéon entre ellos no se desarrollé pero Carlos se mantuvo cercano a Clara, la

amiga con la que Ardn vivia.

Su necesidad es una inherente a los seres humanos. Precisamos una seguridad, algo
a lo que asirnos cuando el espacio en el que nos desenvolvemos se encoje, cuando
nos sofoca, cuando esta vacio. Al no encontrar ese sustento en Aron, al saber que no
era una persona en quien pudiera descansar, buscd a alguien mas. Encontrd este
alivio en su amiga Andrea con quien compartia casa y en otra amiga, Clara, quien
compartia casa con Aron. En ese momento y hasta ahora, su circulo social se ha

limitado a sus compafieros de trabajo.

Pronto regres6 a la Ciudad de México. Experimentd alivio y lo sigue
experimentando al saber que puede regresar a su hogar constantemente vy,
seguramente, también al saber que sus visitas a ese hogar serdn espaciadas y breves.
El tiempo necesario para recuperarse de su nueva vida sin abrumarse ni preocuparse
por su situacion familiar. Estas visitas a la Ciudad de México son muy tutiles puesto

que “si no pudiera regresar [a México] yo creo que ya estaria harto de aqui. No, no
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hubiera renunciado, pero ya estaria muy fastidiado” Trata de ir una vez al mes a

Ciudad de México. El mayor tiempo que ha estado sin volver han sido tres meses.

Mudarse no sélo era un cambio del lugar donde vivia. Carlos reconoce que eso le
significd ser independiente, vivir solo, madurar, trabajar en algo que queria desde

hace tiempo, cumplir un objetivo largamente anhelado.

Al saber que seria ubicado en Tijuana pidié inmediatamente su traslado. La
respuesta tardo un ano y fue negativa pero en ese momento no le importo; le gustaba
la vida que tenia. Vivia con Andrea, con quien salia constantemente a los bares de Ia
Revo (la avenida Revolucidn). Su trabajo le requeria viajar a otras ciudades del pais y,
en algunas ocasiones, tenia la oportunidad de pernoctar en estas ciudades y de

conocerlas.

Hacia dos meses que Carlos habia llegado a la ciudad y ésta comenzaba a gustarle,
comenzaba a sentirse comodo en ella, a hacer amistades con las que pasaba mucho
tiempo. Cuando ya tenia cuatro meses de vivir en Tijuana se sentia bastante comodo;
lo suficiente para que, dos meses después, cuando llevaba seis meses viviendo ahi,
no solicitara su traslado, como habia querido anteriormente, a Monterrey porque “ya
habia encontrado donde rentar, ya habia comprado muebles; como que me dio
flojera llegar a Monterrey y empezar a buscar otra vez con quien rentar, donde

rentar [...] Ya me habia acomodado, ya estaba bien, un poquito mas estable”.

Esa vida se le antojaba para mas tiempo y decidid no solicitar el traslado aunque
Andrea si lo hubiera hecho y, tiempo después, se lo concedieran. Ahora recuerda
que “hace un afo exactamente que hubieron (sic) cambios yo no me quise ir porque
me sentia muy bien aqui y estaba bien con ella y pensé ‘me voy a quedar un rato mas,

me quedo un afio mas’”

La tranquilidad que lleg6 a sentir en un principio es volatil. Al poco tiempo piensa
que “no hay nada que haga que me quiera quedar aqui” y entonces “siempre que
tengo dias libres o la oportunidad de irme, pues me voy” puesto que se da cuenta de

que “no tengo otra vida, mas que el trabajo”.
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Carlos y Andrea tuvieron problemas con la compafiera con la que vivian y
decidieron buscar otro lugar para vivir. Dejaron su casa de tres recamaras en Otay
Constitucion para llegar a un departamento de dos recamaras sobre Calzada del
Tecnolodgico. Este cambio seria bastante grave pues, un par de meses después de
haberse instalado ahi, Andrea, con la que paso los primeros dos afos, seria

transferida a su natal Culiacan.

Antes de eso, en nuestra primera sesién de entrevista, de las tres que hubo, le
pregunté si le gustaba estar en Tijuana, “si, si me gusta. A pesar de que esta feo, de
que conozco pocas personas, de que todo lo que tiene que ver con Tijuana tiene que

ver con el trabajo, me gusta estar aqui. Es agradable”.

Fue un momento dificil para Carlos puesto que, en ese nuevo departamento sentia
una gran soledad. Se describe desganado, cansado y piensa, con mas fervor que
antes, en la necesidad de solicitar se lo transfiera aunque sabe que no sera sencillo.
Reconoce que a su vida, a su casa, ahora que Andrea se ha ido, “le faltan cosas. Yo la
verdad me siento muy solo ahorita aqui. No estoy acostumbrado. Me falta alguien.
Es comodo pero a veces me gustaria estar con alguien. Hasta cuando vivia
acompanado pensaba ;hasta cudndo voy a vivir s6lo? Me siento hostigado aqui”. A
diferencia de la ciudad de México, donde “me la pasaba en la calle”, en Tijuana no
tiene amistades para salir y prefiere no hacerlo solo, “;yo solo en la calle? Pues mejor

me quedo aqui viendo la tele”.

Afortunadamente esta etapa no es muy larga para €l pues apenas unos cuatro meses
de haberse trasladado a ese departamento con Andrea, y después de dos meses de
vivir alli solo intentando compartir el departamento con algin otro comparfiero de
trabajo, consigue mudarse a otra casa en una mejor zona, en Otay Constitucion, en la
misma en que vivid en un principio, y compartir el departamento con una

compafera de trabajo de mayor rango que él.

En este nuevo lugar, donde también hubo algunas entrevistas se siente mejor pero
no deja de pensar en la posibilidad de solicitar su cambio. Piensa en donde le
gustaria vivir. “yo elegiria ciudades grandes: Guadalajara, Monterrey o Ciudad de

Meéxico”
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En esta nueva casa “me siento mas solo” porque con la chica con la que ahora
comparte la casa donde vive no ha entablado una relaciéon muy cercana. Con Carla

ya tampoco tiene mucha relacion.

A lo largo de sus relatos, a diferencia de lo que pas6 con otros entrevistados, la
posibilidad de cruzar al otro lado no tenia mucha importancia quiza debido a que no
tenia visa. Su trabajo lo presionaba para tramitarla puesto que esa compafiia también
realiza vuelos a Estados Unidos. “Si me gustaria cruzar por mi cuenta pero no por el
trabajo. Todas las personas que conozco del trabajo tienen visa y se quejan mucho
del trabajo pero en dias libres cruzan y pues luego me quieren invitar, pero pues...,
como, ¢no? Por esa parte si me gustaria tener la visa porque si me gustaria conocer.
Yo creo que si pudiera cruzar, entonces si me quedaria en Tijuana. No hay nada que
me llame la atencién mucho pero si me han contado que estd padre, que hay muchas
cosas”. En alguna ocasién le pregunté sobre su interés por sacar la visa y me
comentd que no era muy grande, aunque también reconocia que era una limitacion
en sus relaciones sociales puesto que, con relativa frecuencia, sus companeros de
trabajo, en dias libres, cruzaban al otro lado a pasar el dia. El sentirse excluido de

estas dinamicas le motivaba a solicitarla.

El espacio de Carlos se ve claramente influenciado por sus relaciones de amistad.
“Yo creo que me hubiera quedado mas que nada por ella [Andrea] pero pues ya no
estd”. Cuando le pregunto si tiene algo en Tijuana, me dice “realmente aqui en
Tijuana, no. Si te refieres a que sigo teniendo algo, porque llegué sin nada; si llegué
sin nada y sigo sin nada. O mads bien, tuve algo y me quedé sin nada [risas]”. Mira a
su alrededor y me dice: “la mayoria de lo que estd aqui ni es mio”. Ahora que
Andrea se ha ido, piensa que “desde que llegué supe que era algo que iba a pasar,
supe que alguno de los dos se iba a ir porque yo desde que llegué le dije: ‘;Sabes qué?
A mi no me gusta Tijuana y en cuanto tenga la posibilidad de regresar a México me

regreso”.

El hecho de que le gusten los hombres, aunque lo haya experimentado y sabido
desde hace tiempo, no le genera gran conflicto, como si lo gener6 en su ntcleo
familiar en un principio. Ahora sus papas estan conscientes de esa situacion pero

“como que no les gusta hablar del tema”. Carlos no se preocupa por el tema de las
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identidades ni por las implicaciones de ser gay. Para él, simplemente un “chico al
que le gusta un chico es gay” dando a entender que no hay implicaciones de un

consumo cultural o que esta condicion no es definitoria de otros aspectos de su vida.

Su circulo social es limitado puesto que “todas las personas que conozco en Tijuana
o por lo menos con las que me llevo bien son por el trabajo”. Sus horarios inestables,
que conoce a principio de mes cuando les entregan los vuelos que tienen que atender,
no le permiten muchas actividades lo cual lo hace estar en su casa gran parte del
tiempo. Esta situacion fue la que, en su segunda casa, en la que sdlo vivid cuatro
meses, lo tenian muy preocupado y abrumado cuando, durante los ultimos dos

meses, vivio solo.
“Yo no me pienso quedar aqui mds de cinco afios. Llevo dos, tres mas maximo”

En el momento en que yo regresé a la Ciudad de México €l aun no tenia la visa y
tampoco muchas intenciones de tramitarla. Meses después, mientras escribo estas
lineas, ya la tiene y ha cruzado a Estados Unidos algunas ocasiones por trabajo pero

no solo porque “no tengo con quien ir”. Es el primer pais que conoce.

Después de estos dos afios y medio fuera del ntuicleo familiar, y un poco cansado de
Tijuana, piensa que, si regresara a su ciudad natal, Tijuana lo ha cambiado tanto que
no querria regresar al mismo lugar (espacial y simbolico) donde vivia antes de irse.
Entonces no buscaria vivir en casa de sus papas puesto que se ha acostumbrado a su
ausencia, a una relacidon a través de la distancia. Si volviera a su casa se “sentiria
como una visita” puesto que en estos ultimos dos afos su presencia en casa de sus
papas no ha durado mdas de diez dias. Sus impresiones de Tijuana también han
cambiado. “Es diferente, no esta tan mal. No tiene lo que yo esperaba porque si le
faltan muchas cosas pero si estd tranquilo”. El esperaba “mas transporte, mejor
infraestructura”, mas posibilidades de divertirse en algiin lado, pero también mads

amistades con quienes poder compartir.

Una de las dificultades que refiri6 sobre su vida como trabajador de una aerolinea es
que sus horarios son sumamente variables y abiertos. El se queja de tener mucho
tiempo libre pero en horarios que le dificultan poder realizar actividades con cierta

frecuencia o que le permitan pasar tiempo con sus amistades.
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Una cosa que noté, y que posteriormente comentamos en las entrevistas fue la
soledad que sentia en su casa, especialmente en la segunda, de Calzada del
Tecnolodgico. Constantemente prendia la tele para que hubiera un sonido en la casa.
Podriamos recordar lo dicho por Vargas Llosa en ese sentido, recuperando a las
comunidades de la Amazonia peruana que “inundan en el aire con sonidos”.
“Cuando estoy solo en la casa me la paso sentado viendo la tele [...] prendo la tele y
yo me pongo a hacer mis cosas, a lavar los trastes, a lavar mi ropa, a barrer, a estar
alla arriba, pero prendo la tele para que se sienta un poquito mas vivo estar aqui. No
es que el silencio me moleste pero como que me estresa escuchar tanto silencio [...]
Te ha pasado, ;no? Algo asi, como que estads haciendo tus cosas y escuchar el silencio,
como que no, o sea, no es asi como que agradable; pongo la tele o musica para

despejarme un rato”.

Al no tener actividades rutinarias, hasta las mas basicas se han convertido en
importantes y en consumidoras de un tiempo que no quiere pasar en el silencio de
su casa. “Voy al super, esa es mi distraccion [risas]. Voy a comprar comida pero me
tardo mucho porque como sé que tengo todo el dia, me paso en el stper viendo las

cosas que hay para hacer tiempo”.

Carlos tiene novio. El vive en la ciudad de México y han estado separados desde que
se mudo a Tijuana. Sus encuentros son espaciados pero atin asi han decidido seguir
juntos y su novio ha ido a Tijuana a visitarlo en una ocasiéon. Carlos sabe que
“aunque €l [su novio] hubiera estado aqui, igual hubiera faltado algo, personas con
quienes salir, amigos. No me sentiria tan solo pero yo creo que los dos nos

hubiéramos fastidiado, no entre nosotros, pero de estar aqui”.

Piensa en Tijuana como una prueba a superar. La ciudad le ha sido dificil pues en
ella se han conjuntado varios factores: separarse de su familia, vivir solo, hacerse
cargo de si mismo y de su manutencion diaria, alejarse de todas las relaciones
familiares y amistosas que tenia en la ciudad de México y, sobre todo, un

sentimiento de soledad que se acentta por el hecho de no poder convivir con nadie.

San Diego, Los Angeles, el otro lado le daria las posibilidades que busca, la ciudad

/£

bonita que quiere ver pero emerge la misma cuestion “;con quién voy a ir?”. Le
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atemoriza un poco cruzar solo a una ciudad y cultura diferente. “Igual y si pero
como nunca he ido ni he salido del pais pues si me gustaria hacerlo con alguien, yo
lo haria pero después ya cuando sepa muy bien, mientras pero como que no tanto”.

Aunque la tuviera esperaria, aunque la tenga espera.

A lo largo de su relato, Carlos hace énfasis en que Tijuana es algo momentdneo, a
pesar de que, al momento de escribir estas lineas, lleve viviendo ahi casi tres anos.
Pensar a la ciudad con una temporalidad limitada, como algo que acabara pronto,
como algo que se puede cambiar solicitando un traslado a otra ciudad, ayuda a
mantenerse ahi, sabiendo que terminard, esperando que termine. En el momento en
que llegd, quiza Carlos tenia algunas intenciones de quedarse por mas tiempo, quiza
queria darle mas formalidad al asunto porque comprd sus muebles que vendio casi
dos anos después, cuando ya no queria seguir viviendo en la ciudad porque Andrea
se habia ido, porque tenia que correr con los gastos de su departamento solo, porque

tenia mucho tiempo libre y una ciudad que no lo ofrecia posibilidades.

Quiza pensar en que se iba a acabar pronto, en que no iba a durar mucho, en que es
solo un gran esfuerzo por lograr algo mas, algo que habia querido desde hace 11
anos le mantenia en la ciudad pensando que pronto acabaria para dar paso, ahora si,

a la vida que él si querria.
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4.2 Si yo hubiera sabido todo 1o malo

Damian fue el segundo muchacho que entrevisté relativamente poco tiempo después
de haberme instalado en la ciudad. Lo conoci porque un amigo mio que iba a
cortarse el cabello con él me lo presentd y, una vez que me habia comentado como
llegd a Tijuana, accedid a ser parte de las entrevistas. En su historia, la violencia —
familiar o de relaciones amorosas — tiene un peso importantisimo. Esa violencia fue
la causa para que migrara de su natal Navolato, Sinaloa. Tijuana tenia relevancia en
€l porque su abuela materna habia migrado con cinco de sus diez hijos hacia muchos
anos. Cuando tenia seis afios, su hermana, diez afios mds grande que €l, también se

habia mudado a Tijuana. Tiempo después comenzaria a sofiar con ella.

Durante su nifiez y adolescencia €l encontrd un refugio en la escuela y los estudios.
Se consideraba a si mismo como un nifio muy callado e introvertido. Preferia

permanecer solitario.

Comienza su relato “desde el principio” quizd un poco nervioso pero después se
expresa con soltura. Cuando tenia 15 afnos “en la parte mas confusa del ser humano”
comenzo a juntarse con unos amigos “como se les dice, ‘transexuales’, ‘travestis’,
personas asi, que en ese momento empezaban su proceso”. El comenzé su proceso
junto con ellos, “porque era una forma de escape. Entonces ellos me empezaron a
decir sus secretos, sus cosas, qué usaban para cambiar su cuerpo, cosas asi porque es
en la adolescencia donde tienes que empezar ese proceso porque si no ya no te
funciona. Haz de cuenta que ellos tenian una amistad, una enfermera y ella era la

que les conseguia los medicamentos: hormonas, inyecciones pastillas, cuanta cosa”.

En esa etapa tan confusa de su vida €l piensa que “pus yo si lo queria porque yo me
sentia bien. Ya tenia un grupo de amigos, ya tenia a quién contarle mis cosas mas
profundas, més intimas y te digo era una forma de escape”. El encontrd en esas
amistades un gran apoyo aunque no se sentia completamente feliz por las cosas que
tenia que hacer para estar con ellos. El empezé a juntarse con ese grupo de amigos
porque “en mi casa me sentia ignorado y queria que me pusieran un poco de

atencion y en ellos encontré que me escuchaban. Sentia que pertenecia con ellos” El,
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que era tan retraido, ahora tenia amigos a quienes contarles su vida, con quienes

compartir su tiempo.

Al poco tiempo de juntarse con esas amistades €l conocio, en la calle, a un muchacho
con el que, poco mas de un ano después, se fue a vivir porque... “Pues te digo, por
los problemas que yo tenia en mi casa, todo lo que se me junt6 en ese momento, esa
persona me empieza a decir que me vaya con €l. Le dicen Lucas. Antes de irme para
con él yo anduve de aqui para alld con una amiga, con otra amiga. Nunca estuve con
ellos [con sus amigos trans] porque la verdad, muy en el fondo, me daba miedo estar

con mis amigos”.

La relacion con Lucas fue sumamente dificil. Como las otras relaciones personales
que tenia en ese momento, hubo episodios de violencia que, aun habiendo pasado
tantos anos, le es dificil expresar. “Yo en ese momento nunca en mi vida, aunque ya
me vestia diferente, aunque ya habia actuado diferente [de mujer], yo nunca habia
estado con nadie. Y haz de cuenta que en ese momento yo ya estaba en el proceso
hormonal, pues. Ya habia cambios secundarios. Te empiezan a crecer las boobies,
empiezas a subir un poquito de peso, empiezas a tomar un cuerpo femenino. Y asi
yo miraba a mis amigos y yo decia ‘qué suave, yo quiero verme asi para sentirme un
poquito mejor, empezaba a ver que los chicos les hablaban y asi. Y pues a él [a Lucas]
le gustaba. Te digo yo me fui a vivir para con él pero en ese momento yo nunca

habia estado con nadie”.

La relacion con Lucas se tornd dificil. “Haz de cuenta que luego €l se dedico a
vender droga, no solo a consumirla sino a venderla. Lo que si es que nunca me
ofreci6 droga y yo como queria salir mas rdpido de eso, yo miraba que él agarraba
[ganaba] dinero. [El] no trabajaba y yo decia ‘bueno, jeste cémo le hace?, ;como es
que siempre trae dinero?” y habia cosas que yo me queria comprar, cosas que yo
necesitaba en la escuela y a veces él me daba dinero, poquito, pero me daba, y yo ya
salia con mis cosas. [...] Después a mi me empez0 a nacer la inquietud de ‘;como le
haces?, ;como consigues dinero?” Y ya yo le empecé a preguntar y me dice, ‘eso esta

muy dificil para ti, no creo que puedas’. ‘No, st’, le dije”.
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A la par que vivia con €l, Damian seguia asistiendo a la escuela y, trataba, en la
medida de lo posible, de ocultar los cambios evidentes de su proceso hormonal.
“Otra de las cosas es que para ir a la escuela era todo un proceso porque yo ya habia
empezado mi proceso y ya tenia el pelo largo y pues en la escuela no me iban a dejar
entrar asi. Y haz de cuenta que me tenia que recoger el pelo lo mas que se pudiera
con mi uniforme de hombre: pantalén y playera normal. Miraba todas las miradas
sobre mi, me sentia mal. Yo queria seguir con mi circulo de amigos y en ese
momento era una cosa o la otra: o la escuela o tus amigos pero a la vez decia ‘no, yo
estoy a gusto asi’, yo me cegaba a mi mismo, no queria ver mi cruda realidad. Y pues
total, empecé a meterme en la droga, a venderla nada mas, no a consumirla”. Con el

poco dinero que €l sacaba de la venta de drogas podia comprarse sus cosas.

La relacion con Lucas siempre constantemente volviéndose mads violenta, pero
Damian no tenia otra opcion ni otro lugar adonde ir. “Pues haz de cuenta que las
cosas se me complicaron mucho mas por el Lucas que me empezaba a golpear mas, a
hacer sentir mal aunque ya después “ay disculpame. Ya, no pas6 nada’ y las cosas
siguieron asi hasta que una vez si me golped hasta dejarme bien mal, hasta dejarme
inconsciente. Me dejo moretes en toda la cara, yo sangrando de toda la cara. Y haz de
cuenta que €l de lo drogado que estaba no lo miraba asi aunque yo ya estaba en el
suelo me seguia pateando y haz de cuenta que ese dia yo me quedé dormido, de lo

mal que estaba. El también”.

Este episodio violento terminé la relacion con Lucas y fue el detonante para que
Damian se decidiera a salir de Sinaloa y migrar hacia Tijuana. Una vez que eso habia
sucedido, €l, que se considera una persona muy reflexiva, penso: “Ya me pasé esto,
tengo que hacer esto, tengo que terminar la escuela y ya después vemos si me muevo
de ciudad pero yo aqui no puedo seguir. Voy a terminar la escuela y me voy a ir. Yo

no voy a hacer nada contra €I, que Dios se lo cobre. Yo se lo dejé asi”.

El proceso fue considerablemente corto. Tres semanas después de ese evento, €l ya
estaba viajando hacia Tijuana. Unos dias después de que Lucas lo hubiera golpeado,
cuando ya estaba un poco mas repuesto, sali6 a la calle y se encontr6 a un primo que
informo a su mama de su estado. Ella asistio a casa de Lucas y se llevo a Damian a su

casa. “Pues total que duré 15 dias en la casa de mi mama mientras se me quitaban los
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moretones y lo hinchado de la cara. En esos 15 dias no sali de la casa y pues yo bien

mal, me la llevaba llorando todos los dias y pasdandola muy mal”.

El ya habia pensado en mudarse a Tijuana, “todo lo que me pasd fue como un
impulso para que yo tomara la decision de venirme. [En Tijuana] me han pasado
cosas mucho mejores que alld. Se me hace mas facil si yo, en algin momento,
decidiera cambiar de ciudad. Pienso yo que esto ha sido como otra de mis
experiencias de vida y se me hace mucho mas facil tomar cualquier cambio y

adaptarme rapidamente”.

La ciudad que habia conocido por escuchar su nombre se acercaba mas a él. “La
primera vez que yo pensé en venirme a Tijuana fue hace muchos afios cuando mi
hermana la mds grande se vino para acd. Yo desde la primaria tenia la idea de
venirme aqui, de estudiar aqui. Por situaciones familiares yo seguia alli [en Sinaloa].

No me quedaba de otra, yo era un nifio en manos de mis papas”.

Ademas, tenia idea de que la ciudad existia “Pues yo siempre escuchaba a gente que
venia aqui [a Tijuana] de vacaciones y decian que aqui habia muchas oportunidades
de trabajo, que era una ciudad grande, que habia mucha diversion y eso me gustaba.
Decia yo Ay, qué padre. Yo quiero estar en una ciudad grande’. Ya me habia

enfadado yo de estar en un pueblito chico, feo”.

Poco a poco €l se fue recuperando “Y me empezd a subir un poco mas el ego, mi
animo de que ya eso era lo que esperaba. En esos dias fue una tia mia, hermana de
mi mama, y pues ya me miro, hablé conmigo y me dio muchas palabras de animo:
‘te tienes que levantar de esto, shay algo en lo que yo te pueda ayudar?’, * la verdad
que si, tia, necesito que me hagas un préstamo porque yo la estoy pasando muy mal
y yo me tengo que mover de aqui porque aqui no voy a salir adelante y mas con toda
esta gente que me rodea y aparte que él [Lucas] me va a buscar y yo no quiero eso,
yo no lo quiero ver’, ‘Muy bien, ahora en la casa las cosas no andan muy bien en
cuanto a economia pero vamos a ver, manana te confirmo. Te llamo y te confirmo.’
Me esperé un poco contento, esperando el dia de manana”. Pensar en mudarse a
Tijuana “fue algo que yo traia en mente: si yo quiero cambiar alld, quiero hacer algo

notorio para mi y para mostrar también a los demas que si cambié de verdad”.
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Finalmente, su tia le presto tres mil pesos que le fueron de suma utilidad para
mudarse a Tijuana. “Al dia siguiente compré mi boleto del camién y agarré las pocas
cosas que tenia y sin avisarle a nadie, nada mas a mi hermana menor, me vine para
aca con mi hermana la mayor. Ella no sabia, se enter6é cuando yo venia en San Luis
Rio Colorado [a cuatro horas de Tijuana]. Yo le llamo a ella llorando y le digo, “Hola,
idonde estas?” Porque yo sabia mas o menos la hora a la que ella cerraba su negocio
y ya le marqué en la tarde que yo calculaba que iba a llegar. “Aqui en el trabajo, jpor
qué?” ‘Pues es que voy llegando a Tijuana. Si, desde ayer sali y no le dije a nadie y te
pido que no le digas a nadie’. Y ella ya como que sabia que yo me iba a venir. Pues
me vine aqui y ya platiqué un poco con ella y yo cuando llegué me vestia de mujer y

yo llegué con mi proceso hormonal”.

El camino en autobus, que le tomd 26 horas, “era como una revolucion de
sentimientos. Traia tristeza, dolor de todo lo que me habia pasado pero a la vez
pensaba: ‘Ay, ya quiero llegar, ya quiero conocer gente, cambiar’ y [estaba]
emocionado porque decia, ‘alld es una ciudad, sobra donde salir, tanto a divertirte,

como en cuanto a trabajo, mil cosas’”.

Una vez que habia llegado a Tijuana y que queria cambiar su vida, se daba cuenta de
que habia situaciones que lo seguian atando a su pasado. “Haz de cuenta que mis
amigos [de Navolato] me seguian hablando durante esos dos primeros meses aqui,
‘oye ;qué pasd? Ya regrésate’. Ya a los dias todos se empezaron a enterar que yo ya
me habia venido. La primera decision que tomé fue: “‘me voy a deshacer de este
numero, de este teléfono’” y haz de cuenta que yo empecé a platicarlo con mi
hermana que yo quiero un cambio en mi, pero no me animo. A la vez si me animo
porque aqui nadie me conoce. Es un punto a mi favor. Y no me voy a sentir mal [que

me vean cambiar]”.

“Los primeros meses vivi con ella y después me quedaba con un tio [a dormir en su
casa], pero no me gustaba ir para alld porque la colonia estaba muy fea, muy fea en
el ambiente, que habia muchos malandros y asi. Entonces a mi no me gustaba y asi y
nada mas iba a dos o tres dias por semana para quedarme para alla, porque mi
hermana tenia novio y a veces el novio se quedaba en su departamento, y como era

un departamento pequefio pues me tenia que ir para alld [con su tio]”. A los dos
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meses esta situacion lo estaba cansando “y ya, en cuanto yo pude, yo le dije a mi
hermana “Yo quiero agarrar un departamento’. ‘No vas a poder’, me decia, “porque
aqui son algo caros y aparte son en dolar’. ‘Si, si la voy a hacer” yo le decia. “Voy a
agarrar un departamento’, le decia y ella pues mas con la idea de que queria que yo
me regresara [a Sinaloa] pero yo ya no me queria regresar, y entonces, en cuanto
pude, da la casualidad que alli se desocupa uno de los departamentos donde ella
renta y me dijo ‘hey, se desocup6 un departamento” y en ese mismo dia fui, hablé
con la sefiora y le di el dinero y si, me quedé con el departamento amueblado y todo,
y estuve ahi un tiempo, y ya cuando conoci a mi pareja, como a los meses, me dijo
que ya queria como todo mas serio, y se fue a vivir conmigo ahi como un afo y

meses, y ya de ahi nos fuimos para su casa”.

A la par de vivir con su hermana, Damidn comenz¢ a trabajar en su estética puesto
que habia estudiado para eso en su natal Navolato. Mientras trabajaba, “empecé a
conocer un amigo gay, que yo nunca habia tenido un amigo normalito, que se
vistiera de hombre, que hablara como hombre y que le gustaran los hombres. Me
cayd muy bien esa amistad porque era de mi edad y muy suave. Son de Sonora [él y
su hermana] y vinieron buscando oportunidades”. Esta posibilidad de conocer a un
hombre que le gustaran los hombres y que no se vistiera de mujer fue muy util para
él puesto que le ayudd a cambiar los esquemas que venia arrastrando de su vida en

Sinaloa.

“Total que yo empecé a hacer una muy buena amistad con €l y él me empezo a decir
cosas que yo en mi vida habia escuchado: ‘no es necesario que te vistas asi ni que
actuies asi para que le gustes a alguien. Tt estas guapo, tienes carisma y platicas muy
bien como para que estés vestido asi y actties asi’. Empecé a salir con €l y me di
cuenta que era un mundo diferente. Ya no era el mismo en el que yo habia crecido,

ni de todas esas personas que conocen todo de ti”

Llegar a Tijuana “me cambi6é muchas cosas. Empecé a ver que aqui el ritmo de vida
es mas de ciudad. Todos los dias llega gente de distintos paises, hablando diferentes
idiomas y eso era algo nuevo para mi, yo nunca habia visto eso. Pues empecé a salir

con él y me empecé a dar cuenta que aqui los chicos son asi: vestidos de hombre y
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actian normal y no es necesario que se vistan asi ni que lleven todo ese proceso.
Total, que de tanto que platicamos llego el dia que me animé y le dije: hoy me voy a
cortar el pelo y ya me voy a vestir diferente’, mas por €l que me animé mucho.
Recuerdo que me dijo, ‘mira, pruébate esta ropa mia, a ver como te queda.” Yo ya
hasta habia olvidado qué talla era de chico y actuar como chico, y me empecé a

probar ropa de él y me regal6 cosas que ya no usaba: unos tenis”.

Damian decidiéo que para poder olvidar lo que le habia pasado en Sinaloa, para
poder tranquilizarse en esta nueva ciudad, tenia que dejar lo que habia sido alla. “Y
pues se llegd el dia y fue para mi algo fuerte porque cortarte el pelo, asi cortito...
Total, me lo corté y me compré ropa nueva y salimos y fue todo un éxito, digo yo
porque habia chicos que me hablaban, que me invitaban una bebida y €él me decia:

124

‘ya ves, si era cierto’”. A pesar de que el resultado fuera bueno, cuando €l se corto el
pelo -acto simbdlico en el que dejaba de querer ser mujer, en que dejaba de ser lo que
habia sido en Sinaloa-, €l dijo, “yo hasta lloré de tristeza pues de acordarme todo lo
que habia pasado pero dije “Ya, a partir de ahora es como un nuevo comienzo’.
Damian “queria seguir ya lo mas normal que se pudiera, ya no vestirme asi, ya no

actuar asi”.

Una vez que conocié ese mundo, le “atrajo mucho eso [...] Aqui miraba las cosas tan
normales. Nadie dice nada, nadie se mete contigo [en Tijuana] empecé a conocer una
experiencia nueva que cuando estaba alld con mi grupito de amigos, no me imaginé

que te la podias pasar mejor”.

A raiz de esta amistad “comencé a salir cada semana, tenia ya trabajo, empezaba a
ganar bien, le empezaba a mandar dinero a mi mama y asi. Todo empezo a pintar
bien para mi. Duré cinco meses asi, saliendo cada semana y disfrutando, y empecé a
conocer a un chico que empezo6 primero como una amistad, ya después empezamos

a ver que queriamos las cosas bien, serias”.

Pero su hermana “tenia miedo de que yo siguiera en lo mismo, de que iba a conocer
personas iguales que yo, que me iba a enredar en prostitucion, en drogas, ese era el
temor. Que yo aqui estuviera peor que antes. Pero yo venia con la mentalidad de

dejar todo atras”.
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Los cambios que €l habia llevado a cabo en su cuerpo no eran so6lo de apariencia
fisica, pues también habia estado consumiendo hormonas femeninas y necesitaba
supervision para poder dejar atrds los cambios que éstas le habian provocado.
“Cuando yo empecé mi proceso para cortarme el pelo, no es nada facil, necesitas
ayuda. Mi hermana me empez¢ a llevar con una psicologa y empecé a tomar terapias.
Y yo empecé a ir también con un endocrinélogo porque me empezo6 como a ayudar a
quitarme todo lo que yo me habia metido. Empecé con un tratamiento de
testosterona porque mi cuerpo ya estaba muy cambiado en comparacion a ahorita
que bajé mucho de peso, las boobies empezaron a desaparecer como por arte de

magia y yo decia ‘No, yo no creo eso, ;como?’”.

Alla en Sinaloa dejo “familia, amigos, toda una vida. Si fue lo que me dolio, la
familia. Aunque estaban las cosas mal con ellos si me dolié mucho. Después de dos,
tres meses aqui yo estuve muy tentado a regresar porque extrafiaba todo [...] Pero
me quedé yo con eso, no le dije a nadie. Aparte, pensé, no les voy a dar el gusto de

que digan “Uy, tan poquito aguantd”.

Damian consiguié sentirse tranquilo en la ciudad hasta “que estaba un poco mas
establecido aqui, ya estaba mejor, ya empezaba a ganar dinero [...] ya después con el

tiempo puse las cosas en una balanza y dije ‘esta mejor aqui’”.

Al Dani, su novio, lo conoci6 hace cuatro anos: “Y haz de cuenta que la relacion con
él es de mucho apoyo. El estd consciente de todo lo que pasé y €l es un apoyo muy
grande para mi. FEl y mi hermana, yo creo. Y hasta ahorita las cosas van muy bien

conmigo, tengo un trabajo estable”.

La relacion con sus padres, que viven separados, era dificil. La violencia también era
una constante. Damidn tardo¢ tres afios en regresar a Navolato. “El primer afio ya de
mi cambio [de mudarse a Tijuana] le decia a mi hermana: “Ay, no, yo jamas quiero ir
para alla, ;qué van a decir mis amigos?” Y porque yo los consideraba mis amigos,
como yo vivi todo este proceso con ellos, si me daba en el fondo vergilienza [que ellos
vieran que Damidn habia cambiado desde que se mudo a Tijuana”. Cuando se

decidio a regresar, iba mas tranquilo y con la seguridad de no encontrarse a Lucas
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porque sabia que “él estaba en la carcel. Me senti bien de ir porque no lo iba a ver.

Mas con la seguridad de que iba con Daniel [su novio]”.

Una vez que hubo regresado “yo iba mas con la mentalidad de poder tener un poco
mas de comunicacion con mi mama. Con su papa la relacion era dificil y pensaba “si
td no me quieres hablar asi yo voy a tratar de cambiar. No tanto por mi papa sino

por mi, en parte para que €l me viera y me aceptara un poco mas”.

En su primera visita, “yo llegué con pareja, diferente. El [su novio] me acompand,
fuimos alla. A mi mama no la habia visto pero si hablaba con ella. Pues llegamos all3,
nos hospedamos en un hotel. Yo a casa de mis papas yo no queria llegar por motivo
de que yo iba con pareja y siento que es un poquito mas privado. Total que fuimos
alld a visitar a mis papas y no fue lo que yo esperaba” porque su mama y su
hermana los recibieron bien. Su papa no hizo mayor comentario ni expresd emocion

de que regresara o de conocer al Dani.

Ahora que han pasado casi cinco afios y medio de que él se mudara, reflexiona: “Si,
yo creo que tomé la mejor decision que pude haber tomado en ese momento de
venirme porque ellos siguen en su proceso y ahora estan super transformados [sus
amistades]. Ahora su vida anda stiper mal”. Sobre sus amistades en Navolato y lo
que hizo para pertenecer a ellas acepta que no le gustd, “pero era la salida que tenia
en ese momento. Era la forma de pertenecer a un grupo. Pero te digo ya después me
di cuenta que no era lo que me hacia falta: vestirme asi diferente. Ahora, por ejemplo,

me siento muy a gusto y digo: no es necesario todo eso”.

En Navolato no tenia muchas referencias sobre lo que significaba que a un
muchacho le gustaran otros muchachos. “La verdad que no lo sabia porque pues alla
no pasa eso. Te digo, es un ambiente machista y hay muy pocas personas asi. Y yo
no tenia como un amigo de quién recibir un consejo, de que: ‘No, no es por ahi, no te
vayas por ahf’, y te digo, de mis papas yo jamas recibi algtin tipo de consejo porque
te digo en la casa era un ambiente de alcoholismo, [...] pero te digo, es un problema
que destruyd todo; por el lado de mi papa era siempre violencia, igual alcoholismo y

siempre golpes, gritos y violencia”.

161



Salir de ese ambiente fue muy dificil para Damidn. Ahora piensa que “no, yo no me
regresaria alla ni aunque me digan (sic): “Aqui esta tu casa, aqui esta tu trabajo, tu
carro’. No, no me regresaria porque por ejemplo cuando fuimos ahora cuando yo
regresé alla, haz de cuenta que yo pasaba por una calle y me recordaba todo lo que

pasé en esa calle: muy malos y buenos recuerdos toda una revolucion”.

En Tijuana “si, si me veo a largo plazo porque tengo planes. No sé si me meta a
estudiar, me decida a abrir un local, un negocio pero si tengo pensado seguir aqui”.
A pesar de que €l migrd a Tijuana, considera que es su hogar y que puede rehacerse
ahi. “Yo creo que si algo llegara a pasar, si me moveria, pero aqui mismo, en
Tijuana”. En caso de que hubiera de regresar a Sinaloa piensa en “Culiacan o

Mazatldn, ya alld a Navolato a vivir no”.

Sobre la posibilidad de cruzar “no he ido pero si tengo como la curiosidad de ver
qué pasa. Porque, por ejemplo, tengo clientas que ya son de confianza y me dicen
que me llevan alla, pero ahorita no siento ganas de ir. Mas adelante quiza si pero por

ahora no. No lo veo como algo que tenga [muchas ganas de hacer]”.

“Si tu pudieras borrar esa parte de tu vida, ;la borrarias?”, le pregunté. No tardo en
responderme: “Si, yo borraria esa parte y si cambiaria muchas cosas [...] Si yo supiera
(sic) todo lo que me esperaba si yo hubiera sabido todo lo malo, eso que me iba a
pasar alla yo hubiera tomado la decision de irme a otra parte o algo lo hubiera hecho

para no pasar eso”.
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4.3 Y ahi fue cuando me gusto la ciudad

Leonardo tiene 29 afios. Es originario de Tapachula, Chiapas y migré a Tijuana
cuando tenia 18. Vivio en la ciudad 10 afios, con una excepcion de un afo y medio en
Culiacan, y a los 28 se mudd a Minnesota con sus hermanas donde actualmente
reside y desde donde ha viajado un par de veces a Tijuana. A Leonardo lo conoci en

un bar.

“Mi vida [en Chiapas] es como me gusta vivir”, dice en referencia al hecho de que
dependia econdémicamente de su papd y que podia dedicarse completamente a sus
estudios sin tener que preocuparse por cuestiones econdmicas, “pero yo queria

ganarme las cosas por mi mismo y eso me motivo a salirme de la casa”.

Conocid su deseo: “desde que recuerdo, porque antes sofiaba con ser nina [risas],
sonaba despertar y ser una hermosa y linda nina [risas] con el con el cabello rubio
[risas] y que iba a ir saltando por las flores [risas]. Pero creo que todo el tiempo lo
supe, desde muy pequeno, lo recuerdo. Y mds con mis suefios que sofiaba con
hombres”. Cuando tomo conciencia de su gusto por los hombres “me saco de onda
porque decia que no era normal pero era algo que me gustaba y que no queria

cambiar”.

Su papa: “Siempre me daba mi espacio. No tuve ningn problema con eso”. Le
pregunto si hubo algin momento en el que le comentara a su papa sobre esta
situacion. “Nunca. Porque yo no me siento cémodo [de] comentarlo. Es algo que no
es importante para mi, ;sabes? Que los demads sepan qué es lo que quiero sobre mis

preferencias sexuales me da igual y no crei y no lo creo importante”.

Leonardo no relaciona el motivo de su migraciéon a Tijuana con su gusto por los
hombres, sino que considera que sucedié porque en Chiapas, viviendo en casa de
sus papas, €l no podia obtener nada por si mismo, puesto que todo era provisto por
su papa. Cuando €l sale de su pueblo, lo hace pensando en que quiere cambiar, en
que quiere madurar y valerse por si mismo. “Alguna vez, y no es porque sea gay ,

tuve problemas con mi papd y €l me echo en cara que tenia que hacer las cosas por
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mi. En una ocasion, cuanto tuve vacaciones, decidi venir a Tijuana [...]; estando aqui
decidi buscar un trabajo y me gusto trabajar, me gusto el hecho de tener tu dinero y

poder hacer con €l lo que quisiera”.

Supo, por primera vez de Tijuana cuando “una de mis hermanas cruz6 a Estados
Unidos de ilegal, la agarré la migra y la regresaron y como estaba en la frontera
decidid venirse a Tijuana, donde estaban mis tios, y empezo a trabajar aqui porque
ya no quiso regresarse a EU, porque dijo que no le gustd, que no era lo que ella
queria. Se quedo a trabajar aqui y después se vino otra hermana y ya vivian las dos
juntas. Fue cuando decidi tomar vacaciones y venir a conocer la ciudad. Pero no
sabia nada sobre la ciudad. Nada absolutamente nada. No es como que dije, ah voy a
ir ahi, por eso de [que hay] muchos hombres gay . No, no sabia nada nada de la

ciudad”.

Al haberse criado en el hogar familiar, y sin haber trabajado ni haberse procurado a
si mismo, “nadie queria que yo viajara: mi abuela, mis hermanas, mi papa. Pero
habia una sefiora que vendia fruta en las noches en el parque y yo siempre platicaba
con ella. Ella me dijo: ‘me voy a Tijuana’. Y Yo dije ‘jah!, pues ahi estan mis
hermanas’ y le dije ‘tengo dinero, ;me compras mi boleto?’, “si, si esta bien pero, ;ya
saben tus papas?” Y le digo ‘no, pues no saben... Pero ti compralo y ya me voy

contigo”.

En un principio, su intencién no era quedarse a vivir, “mis intenciones solo eran
venir a conocer la ciudad pero no me gustd. No, no me gusto [...] Tenia en mi mente
edificios muy grandes, limpios. Solo la imaginé, no la habia visto. De Tijuana no
habia mirado nada pero la imaginaba asi [...], imaginaba como el primer cuadro de la
ciudad con edificios y calles muy bonitas. Ordenado, pero no [risas de ambos]”.
Aunque no era lo que él habia imaginado: “No la pensé asi pero no pensaba
regresar. Igual, y si regresaba, Chiapas no era la casa de mi papa. ;La casa de tu papa
era el lugar al que ya no querias regresar, independientemente de si regresabas o no
a Chiapas?”. Responde con un si rotundo. Entonces él no queria salir de Chiapas o
llegar a Tijuana. Leonardo queria salir de la casa de su papa después de que le

dijeran que tenia que buscar, valerse por si mismo.
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Leonardo “No tenia boleto de regreso pero no queria quedarme. Te digo, la ciudad
no fue como la pensé; las casas son pequenas, no hay edificios y creia que la ciudad
iba a tener edificios, que iba a ser muy ordenada, todo controlado, todo limpio y no.
Era un rancho, todo desordenado, feo, con muchos indigentes y eso no me gusto,
pero te digo, de alguna forma la gente me gusto, cdmo me trataron las personas, y no
especificamente solo los hombres que buscaban sexo, sino mis compafieros del
trabajo también eran muy amables, eran como que querian convivir conmigo,
isabes? Y yo no estaba acostumbrado a esa atencion”. Su familia crey6 que no iba a
lograr establecerse en la ciudad puesto que €l era una persona muy timida que no
solia interactuar con la gente. En ese momento ¢l ya habia comenzado a laborar

como dependiente en una tienda departamental.

Cuando “llegué mis hermanas obviamente estaban trabajando. [Ellas] me decian
‘Tienes que salir a caminar’ pero todo se me hacia feo, pues si vivia aqui en la nueve
[calle 9 en el centro de Tijuana]. Solo habia edificios viejos, gente en las calles tirada,

sin comer, sucia”.

A los tres meses de vivir en Tijuana, una de sus hermanas se regres6 a Chiapas.
Posteriormente, su otra hermana se quedo sin trabajo y, a los tres meses de no
encontrar se regresd también, por lo que Leonardo se quedd viviendo solo. “[Me]
dijo ella que nos regresaramos y le dije que primero se fuera ella y ya después me
regresaba yo, porque primero tenia que renunciar, pero mis planes ya no eran esos,
solo fue para deshacerme, solo fue para que ella pudiera viajar y no estuviera
aferrada queriendo que yo me regresara” Ya habia algo en él que lo hacia querer

quedarse en Tijuana.

Al haberse regresado sus hermanas a Chiapas, él “tenia la sensacion de miedo, de
que estaba solo, de que no tenia quién [me ayudara]. Si alguna vez me pasaba algo,
tenia el temor de “;quién me va a poder ayudar?’ Eso era lo que me preocupaba, que
si alguna vez me quedaba sin dinero para la renta o para el gas o para la comida,

(como le iba a hacer si no conocia nadie mas? Tenia mucho miedo de eso pero a la
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vez tenia la sensacion que yo podia hacerlo, que era una persona inteligente, que me

podia administrar”.

De su primer trabajo Leonardo dice: “conoci a mi amigo Cristian y él me confes6 que
era gay , y queria abrirse al mundo gay y empezo a confesdrselo a su familia, y fue
como yo le confesé que también era gay y fue como conocimos el mundo mundo gay

y [como comenzamos] a conocer gente y a pasarla bien, segtin nosotros”.

Poco a poco Leonardo fue conociendo a mas personas en su ambiente laboral pero se
mostraba un poco reacio a compartir el hecho de que le gustaran los hombres, por
las referencias que tenia de Chiapas, “pero cuando llegué a Tijuana fue como que me
abri un poco, pero no como quisiera gritarlo al mundo. Yo pienso que fue por la
edad. Si me hubiera quedado en Chiapas hubiera sido lo mismo porque iba ser como
cuando empecé a trabajar como mas independiente, ya podia hacer lo que yo queria.
No creo que hubiera tenido limites estando all4. Siento yo que no importa la ciudad
que si hubiese querido, igual ahi le hubiera hecho igual como lo hice aqui, porque
aqui son muy pocas las personas que saben que soy gay . De mi primer trabajo, s6lo

Cristian; del segundo trabajo nadie”.

A pesar de su aparente certeza de que la ciudad no tiene nada que ver, lo cierto “es
que mira, cuando vivia con mis padres, como era un pueblo pequefo, todos se
conocen. Siempre decian ‘Fulanito es gay *. Alguna vez tuve algin contacto con €l asi
como que a ver ‘;que pedo?, ;qué pasa contigo?, ;quién eres?, cdmo actias? ;como

vives? queria saber mas de él para ver si yo iba por buen camino [risas]”.

El testimonio de Leonardo y su relaciéon con la ciudad habia estado relacionado con
la independencia que habia obtenido del nucleo familiar, en un inicio. Sélo hasta
después él menciona que en “una ocasion que iba caminando por la calle despistado,
inocente y se acerca un sefior, de buen ver que me empezd a hacer platica, y ahi fue
cuando me gusto la ciudad, ;sabes?, porque alguien se habia fijado en mi sin tener
que yo buscarlo. Todo era muy diferente en la ciudad, las personas eran mas abiertas

y se acercaban a expresar lo que querian [...] Escuché todo lo que te pueden prometer

166



para tenerte en la cama y de algin modo me gustd esa atencion que me dio alguien

desconocido”.

Al poco tiempo €l fue transferido a Culiacan, durante afio y medio, para ser
capacitado como optometrista a fin de poder cubrir una plaza que habia en la
empresa en la que en aquel entonces laboraba. Este hecho fue mencionado por él en
la entrevista, pero parece no haber tenido mayores repercusiones en su percepcion

de la Tijuana.

Después de haber regresado de Culiacan, ¢él no obtuvo la plaza esperada en la
empresa donde trabajaba y cambio de trabajo, pero siguid en contacto con los amigos
que habia conocido en un principio, especialmente con Cristian, con quien salia a los
bares gay. “De verdad eran tan asquerosos, pero ibamos cada fin de semana”, y fue
en un uno de esos bares donde conocié a un novio con el que tuvo una relaciéon de

tres anos y que fue una de las experiencias mas importantes de su vida.

Considero que el relato de Leonardo lo puedo dividir en dos partes. En la primera,
como vimos, €l habia llegado a la ciudad. Habia situaciones que le gustaban, como la
posibilidad de conocer otros hombres y entablar relaciones con ellos, y otras que no,
como el estado evidentemente deplorable de la ciudad que no era algo que esperara
de ella antes de migrar. La segunda parte, que temporalmente equivale a los tltimos
dos anos de su vida en Tijuana, es la que comprende los ultimos momentos de
relacién con su novio, que termind en junio, aunque se separaron hasta septiembre
de 2016.

A partir de ese momento, Leonardo pas6 un tiempo muy dificil en la ciudad al punto
de que decidié migrar a otro lugar, ante lo insoportable que era la ciudad, ante el
miedo que le generaba encontrar a su ex novio en las calles, ante la posibilidad de

saber que €l podia estar bien sin la presencia de Leonardo en su vida.

Podria incluso afirmar que, por la manera en que habla de los recuerdos que tiene de

la relacion con su novio, a la ciudad, mientras estaban juntos, no le faltaba nada. Este
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espejismo llego a su fin cuando terminaron su relacion. Abundaré en esta segunda
etapa porque es cuando, considero, Leonardo toma conciencia de la importancia que
tiene el espacio y como se forma y modifica por la presencia, o ausencia, de aquello
que es significativo para nosotros y que pueden ser personas, ideas, recuerdos o la

materialidad.

Ademas, creo que este relato es el punto culmen de la investigacion, es una situacion
que no es mencionada en los otros testimonios y que aqui se expresa totalmente
desnuda, no hay velo que logre ocultar que para Leonardo la ausencia de su novio, o
su presencia, cuando ya no son pareja o cuando sabe que existe otra persona, lo hace
alejarse de la ciudad, lo hace refugiarse en un gimnasio donde pasa horas y horas sin
preocuparse de otra cosa porque ha abandonado todas sus responsabilidades,

sabiendo que quiere irse de la ciudad lo antes posible.

Leonardo sabia que el objetivo de ir a Tijuana no era poder cruzar a Estados Unidos,
“jamads en la vida habia pensado irme a Minnesota. Desde que yo llegué a Tijuana,
nunca mi intencion fue visitar Estados Unidos. Jamas. Decia: ‘Si en mi pais me tratan
mal, no me imagino como me van a tratar en un pais que no es mio’. Yo no tenia
ninguna ilusion, ni tan siquiera de cruzar. Nada. Jamas habia pensado en irme a
Minnesota, bueno, a Estados Unidos. Mi suefio nunca fue irme a Estados Unidos. No
me paso por la mente pero terminé con mi novio y no me sentia comodo en Tijuana
[risas]. El me termind en junio, pero seguiamos viviendo juntos, jsabes como?
Porque todo lo mio estaba ahi y ya me cambié a vivir a Santa Fe en septiembre,

cuando yo estaba haciendo los tramites de la visa.

Estuvimos como dos meses viviendo juntos, porque yo en ese tiempo renuncié y
queria que regresara conmigo, pero no era como que yo hiciera algo, ;sabes?, porque
yo ya sabia que él ya estaba con alguien mds. Yo siempre le lloraba, siempre le
lloraba. Yo le decia, ‘yo te quiero mucho pero es que tu tienes a alguien mas’ pero €l
nunca dijo nada, siempre se quedaba callado. Yo le decia ‘es que tu tienes a alguien y

por eso no te duele dejarme, por eso no te duele si yo lloro o no’. El no queria que yo

168



me fuera de la casa. Tal vez sentia algin remordimiento, que yo habia construido

muchas cosas, como que ya habia hecho muchas cosas con él, jsabes?”.

Cuando me dijo mi novio ‘nos vamos a separar’, decidi tramitar la visa y irme (sic)
con mis hermanas. Fue como a inicios de junio que hice los tramites para el
pasaporte. La visa me la dieron rapido. Tuve la visa en julio y renuncié mi trabajo
porque fue en esas fechas que ya no me sentia comodo con lo que hacia, con nada,
con vivir en Tijuana, y me quedé como unos seis meses sin hacer nada,
absolutamente nada en Tijuana”. Hubo un momento donde Leonardo no se quiso ir
con sus hermanas a Minnesota ni tampoco queria salirse de casa de su ex novio,
quien tampoco le pedia que se fuera, “porque segtin yo ya tenia mi vida aqui hecha,

no tenia la necesidad de irme, pero cuando me senti solo no tuve otra opcion”.

“Me estabas contando de tu relaciéon, que te fue tan dificil que la opcién que
encontraste fue ... [Me interrumpe antes de que termine la frase] Dejar todo y
cambiarme ciudad [...]. Yo nunca habia pensado irme a vivir a Estados Unidos; mis
intenciones nunca fueron cruzar a EU. Pero después de eso todo cambid. Fue como
una salida muy rapida. Igual si se hubiera presentado la oportunidad de viajar a otra
ciudad me hubiera ido a otra ciudad. No importando cudl fuera, con tal de que no
fuera aqui [...] ;Sabes? Me habia ido porque queria ocuparme en otra cosa diferente,
totalmente diferente a la rutina que era estar con él. Por eso me cambié, y la primera
salida fue irme con mis hermanas pero en realidad no fue como que yo quisiera
irme, y ahora que regresé digo ‘si hay muchas mas cosas mas importantes que él,

quiero estar aqui, tengo amigos”.

Al llegar a Minnesota, “me senti muy bien porque era mi familia y me recibieron
super bien. Mi cufiado, el mas grande, me trataba como su hijo y era curada que te
volvieran a tratar asi”. Pens6 que iba a tardar un afio en regresar pero, en algun
momento, penso “extrafio Tijuana y quiero ir a Tijuana. No me importa si me lo
topo, si €l ya esta haciendo su vida. Si me lo topo esta bien y me gustaria que le fuera
muy bien porque fue alguien a quien quise y me la pasé bien con. Pero ya es como...
pasado. Y ya extranaba Tijuana y vine”. Leonardo extrafiaba a sus amigos y en un

momento penso: “dejé muchas cosas por estupido, por una persona que tal vez si no
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vale la pena y eso me hizo pensar en mis amigos que tenia muchos amigos que
estaban ahi y que nunca me di la oportunidad para poder convivir con ellos. Por eso
vine”. Durante esa breve visita, Leonardo no quiso estar solo porque tenia miedo de
encontrar a su exnovio y se refugio en sus amigos, “casi todo el tiempo anduve con
ellos y no pensaba tanto en €l porque ellos no sabian que €l existia, pero yo tenia el
temor de que me lo llegara a topar y se diera cuenta que yo sentia algo por alguien”.
Especialmente si ese alguien era un hombre y sus amigos no sabian que le gustan los

hombres.

En esta visita Leonardo se acompana de sus amigos gran parte del tiempo, busca que
lo protejan, que lo cubran porque, en la inmensidad de la ciudad, se siente desnudo
y cree que su novio lo va a encontrar y entonces no habra pared o ropa que lo cubran
porque ante él se siente débil y, cuando estad solo, camina rdpidamente, mirando al
piso, al cielo, nunca al frente porque sabe que es la altura a la que estan los ojos de su
exnovio. Se aleja de los lugares donde pudiera encontrarlo, donde estuvieron juntos,
donde penso en €l, donde se rieron, donde se quisieron y se da cuenta de que toda la

ciudad es el mismo sitio y que toda la ciudad se lo recuerda.

Cuando €l fue a Minnesota “sentia como un escape a mis problemas, que estaba
huyendo de algo que no podia enfrentar solo, pero nunca pensé que €l no venia
conmigo. Ya lo habia aceptado, lo seguia queriendo pero ya habia aceptado que ya
no tenemos un futuro”. El se fue en febrero y regres en julio por “unos gastos que
no habian cubierto y tenia que liquidarlos”. En esa ocasion “me sentia igual que
como cuando me fui. Tenia miedo de encontrarlo y verlo con su pareja”. El sabia que
aunque no fuera “a trabajar alld [a Minnesota], me iba a servir para despejarme de lo
que estaba pasando, pero [sabia] que tenia que regresar [aunque] no pensé cuanto
tiempo iba a estar. Solo me iba y no sabia cudndo iba a regresar”. Piensa un
momento y dice “Tengo mi casa aqui y mis amigos y eso me hacia pensar que queria

regresar”.

En Minnesota cree que serd libre de su recuerdo pero atn ahi piensa que podria

encontrarselo, que €l podria llegar y visitarlo, que al final si lo quiere y si lo necesita
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y, entonces, Leonardo regresaria con él. Después se sorprende a si mismo pensando
esas posibilidades mientras estd en su cama y no sabe qué hacer para borrarse su
recuerdo y, poco a poco, va aceptando que no dejo nada en Tijuana, que todo lo llevo
a Minnesota consigo, que lo tinico que no trajo fue lo que se desprendio en la larga

condena en Santa Fé que él mismo se impuso.

En esta segunda ocasion que vuelve a Tijuana le pregunto como se siente, qué planes
tiene, si quiere regresar. “Eso pensaba antes de este viaje pero ahora ya no. Ya no
quiero regresar a Tijuana. Tal vez quiero tardarme 5 afios alla y sdlo venir tal vez
una vez al afio una o dos semanas, solo para verificar la casa, pero basicamente no
quiero vivir aqui. Pensaba en comprar una casa en otro lugar”. ;Te gustaria vivir en
Estado Unidos? “No. Me gustaria tener residencia en Estados Unidos para tener una
vida mucho mds comoda aqui en México, pero no me veo viviendo alli. Ahora que
regresé he cambiado. Te digo, no quiero estar ya aqui en la ciudad porque puedo
hacer cosas nuevas alld. Puedo hacer cosas alla para que me beneficien aqui. Como el
trabajo, la posibilidad de arreglar papeles, tener una mejor calidad de vida [...] Pero
no quedarme alla todo el tiempo, solo quiero tener dinero para vivir comodamente

aqui”.

Uno de los eventos importantes en la vida de Leonardo es cuando, hace cuatro afios,
se decidi6 a comprar su casa. Es por esta misma razon por la que considera la
posibilidad de trabajar en Estados Unidos a fin de hacer méas dinero y poder pagarla

con mayor rapidez.

“Tijuana era como algo mads en serio por cdmo estaba en ese momento: estaba
enamorado. Queria formar una familia con alguien que ya estaba ese alguien alli.
Sentia que podia vivir aqui que era lo que estaba buscando lo que todos pensamos,
tener en la vida: un trabajo, una pareja, tu casa, que te esté yendo bien. En ese

momento era todo lo que pensaba: establecerme acd, pero ahora...”

Su relacion durd de los 25 a los 28. Cuando habla de esta relacion, €l la define como

algo “muy cémodo. Era como una relaciéon normal donde los dos ibamos al trabajo,
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llegdbamos, habldbamos, comiamos en la noche. Al dia siguiente él se iba muy
temprano. Cuando €l descansaba y yo tenia que trabajar €l siempre me acompafaba
el taxi. Saliendo del trabajo lo invitaba al cine. Muy comodo. Yo nunca me imaginé
estar en una relacion pero era perfecto estar ahi, era perfecto [con anhelo®, con cierta
tristeza]”. Cuando Leonardo se enter6 de que su novio tenia otra relacion “queria
salir de ahi. No hice nada, me aguanté viviendo ahi, aparte era muy noche como
para largarme y donde él vivia era muy feo, asi que me pasé esa noche llorando y
tomando. El sali6, yo agarré mis cosas y me sali. Regresé a Santa Fe [a la casa que

habia comprado] y ya no lo volvi a ver”.

Durante los seis meses que estuvo viviendo en Tijuana, después de ver a su novio, se

dedicd tinicamente a hacer ejercicio. Su cuerpo ahora lo expresa.

Cuando se fue a Tijuana no comprod boleto de regreso. Tampoco cuando se fue a
Minnesota. En ambas ocasiones pensd que no sabia por cudnto tiempo se queria ir,
pero que no queria regresar pronto. La primera vez vivio diez afios fuera de

Chiapas.

36 P3 PXXXVIE “Esta tristeza, en cuanto mira a la ausencia de lo que amamos, se llama
nostalgia”
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4.4 La ultima esquina de América Latina abierta al cosmopolitismo

norteamericano

Nicky® nacid en la ciudad de Xalapa, donde actualmente vive su familia, y vivid alli
hasta los 18 anos cuando se mudé a la Ciudad de México. A lo largo de su vida en
Xalapa, su familia se ha concentrado en la casa de los abuelos de manera que tiene

una relacion constante, que no cercana, con ellos. A Nicky lo conoci en la escuela.

Sobre su pasado, Nicky recuerda que “cuando vivia en Xalapa era otra mi manera de
actuar, supongo que por las dindmicas, y yo no queria perder el privilegio de estar
en la casa de mis papds®.”.”. La relacidén con sus padres es un poco dificil puesto que
ellos incursionan mucho en su vida y no es algo que a €l le guste. En el pasado
“aunque no lo parezca, si me esforzaba porque estuviéramos en paz, entonces yo

tenia que poner mucho de mi parte, ahora ya no pongo casi nada de mi parte”.

La situacion con su familia lo sofocaba y esto fue lo que lo motivd a mudarse a otra
ciudad. Al ser bueno en los estudios considerd que esa seria una buena oportunidad
para alejarse de su nucleo familiar sin que éste se preocupara mucho por él o
estuvieran pendientes constantemente. “Yo no me meti a la universidad por estudiar
alli sino por vivir en la ciudad de México”. El estudiar una carrera era la tinica forma
en que él podria obtener el permiso de sus padres para mudarse. “La universidad

era un pretexto para poder mudarme a la ciudad”.

%7 Se trata mas bien una de mis mdscaras que de una supuesta identidad de género con la
que me identifique, porque no me identifico especialmente con una y vivo mas de manera
ficcional mi “Nombre” y la manera de referirme a mi mismx.

% Que es el departamento y el espacio en el que construyeron la casa en la vecindad que
compraron mis abuelos en los setenta. Por cierto, vivi con mi abuela buena parte de mi
infancia, en su departamento, mientras mis papas trabajaban fuera.
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El dice “queria salirme de la casa de mis padres [aunque] tenia una vida muy
comoda en Xalapa”. Al llegar a la Ciudad de México, a la que ya habia viajado con
anterioridad, se dio cuenta de que cargaba muchos de los valores morales que le
habian sido inculcados en su familia y decidid, no solo deshacerse de ellos sino
“haber vivido todo lo que me negué, todas las cosas que habia reprimido, ahora el
deber era hacerlas a fuerzas. Se vuelve algo muy vicioso. Eso tuvo que ver con haber
salido de Xalapa, que yo también estaba ya muy abrumado por mis propias

represiones”.

Y fue en la ciudad de México donde se deshizo de todas las represiones familiares
que lo habian abrumado. Esta obligacion que €l mismo se impuso tendria posteriores

consecuencias. Su respuesta fue la misma: volver a migrar.

Vivié en México desde los 18 hasta los 23 anos, tiempo en el que estudio y en que se
desperto su interés por el psicondlisis. Al concluir sus estudios universitarios él
sintio la necesidad de dejar la Ciudad de México. “Cuando ya me queria ir, tenia la
vida que siempre habia deseado: tenia un departamento para mi solo, daba consultas
pero no me sentia feliz. Me sentia un poco harto porque sabia que me vida ya estaba

enviciada, todo era vicio. No veia hacia qué me iba a llevar eso”.

La vida que él habia querido ya no le gustaba. “Estaba en un momento de mi vida en
el que ya queria moverme y estaba buscando opciones y me habian pasado cosas en
mi vida que me motivaban a salir a buscar esos lugares”. Los motivos expulsores
eran diversos pero, segun él, tienen relacion. “Parte de eso también tiene que ver con
que mi familia es muy metiche y también ya habian encontrado la manera de llegar a

mi departamento y eso a mi no me gustaba”.

Adicionalmente a estas situaciones, él estaba comenzando una relacion, en la que no
se habia formalizado nada, pero donde ya se tenian ciertas caracteristicas propias de
una relacion estable como verse con mucha frecuencia. A Nicky no le gustaba esta
situacion y busco alejarse un poco de ella mediante esta “huida”. Sin embargo, el
muchacho con el que estaba empezando una relacion decidi6 viajar a Tijuana con élL.

Sus ganas de alocarse no se consumaron como €l pensaba.
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Tiempo antes, en noviembre de 2015, él habia conocido a un pariente suyo lejano que
habia viajado a la Ciudad de México, proveniente de Tijuana, y con quien habia
entablado una buena relacion. Este familiar suyo le habia ofrecido recibirlo en

Tijuana si €l queria hacer un pequeno viaje para conocer.

Nicky, acompafado de una amiga suya, viajo en enero de 2016 a Tijuana por
primera vez. “La primera vez que vine a Tijuana no sabia que iba a estudiar aqui
pero vine porque tuve el interés de conocerla y vine en un viaje de visita muy rapido
con una amiga, como una escapada de fin de semana largo. Me gusté tanto que

busqué la manera de venir a vivir aqui y la manera de hacerlo fue venir a estudiar”.

Esta ciudad le llamo6 mucho la atencién por “cdmo impacta la frontera geopolitica”.
El conocia las ideas que habia sobre Tijuana, le atrajeron hacia ella pero reconoce que
“no solo es eso [una ciudad de vicio], también te brinda una posibilidad de un
contacto transfronterizo y eso la gente lo tiene muy interiorizado aunque no se dé
cuenta”. A él, desde ese momento, le gusta pensarla como “la tultima esquina de
América Latina abierta al cosmopolitismo norteamericano”. Una vez que habia
vuelto a la Ciudad de México, comenzo a buscar la posibilidad de estudiar en un
posgrado en Tijuana. Concluy6 el proceso con un resultado que le favorecia y se
dispuso a mudarse, junto con su novio, quien habia conocido la ciudad apenas un

par de meses antes.

Esta ciudad le gusto tanto que busco la manera de vivir alli y, como habia sucedido
anos antes, esa manera era a través del estudio por lo que busco posibilidades de
estudiar un posgrado. Pero no era sélo lo que le ofrecia Tijuana, que “tenia que ver
con California”, sino lo que significaba tomando en cuenta su situacion en la Ciudad
de Meéxico. Entonces “Tijuana implicaba una fuga de esa dindmica que en ese
momento no me estaba llevando a nada, ni amorosamente hablando ni como en mi

vida”.

Como Nicky reconoce, Tijuana era importante no sélo por si misma, sino por lo que
podia ofrecerle, en tanto posibilidad de alejarse de la Ciudad de México, como por la
posibilidad de acercarse a otro mundo. “Tenia mas presentes otras ciudades en mis

fantasias: México, Nueva York, Los Angeles. Por eso para mi vivir en Tijuana y
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conocer Los Angeles ha sido una experiencia casi espiritual”. Esas ciudades, a las

que considera muy cliché y a las que les reconoce un peso cultural y personal.

En un momento de silencio durante la entrevista comienza a hablar, quizd mas para
si mismo que para mi. “Me quedo reflexionando mucho porque algo que pienso es,
ide quién era el deseo de venir a vivir a Tijuana? Yo me enfrento porque no creo que
sea mio” Al preguntarle cudl seria el origen de ese deseo si es que no fuera suyo,
responde “Yo no lo sé, creo que yo lo conformé a partir de gente que admiraba
mucho y que trabajaba muchos temas de frontera y que era muy transnacional. Yo
queria ser eso y yo no encontré la manera de salir a estudiar un posgrado a otro pais
[...] Tijuana aparecié cuando se hicieron presentes los temas de frontera en mi vida y

yo llegué a ellos por Gloria Anzaldua”.

El tenia algunas ideas sobre lo que podria pasar en Tijuana “yo me hubiera
imaginado ya haberme acostado con muchos chicos en California, cosas que son
muy clichés. Hubiera cruzado mas si hubiera venido soltero desde el principio
porque hubiera sacado la visa mas rdpido” En cuanto a Tijuana “yo pensaba
pasarmela en los antros y yo pensaba dejar, aunque no parezca [risas], yo pienso que
estoy dejando el mundo de las drogas [...] Esperaba esa especie de fiesta y libertinaje.
Son cosas que aqui puedes tener la oportunidad de hacer muy abiertamente. No es
que en otras ciudades no puedas, pero aqui especialmente”. Pero sus expectativas no
solo eran eso, “es que tampoco tenia tantas expectativas, solo era por la cosa del
desmadre y la diversidn pero es como vivir en cualquier otra ciudad. Digo, Tijuana

tampoco es eso”.

Durante el viaje a Tijuana llor6, sospecha que por haberse metido un 4cido®. El lleg6
a Tijuana en agosto de 2016, junto con su novio. Ya tenia algunos contactos en la
ciudad ademds de su familiar con quien paso las dos primeras semanas y después se

mudo a un departamento en la playa donde vivié un afio con su novio hasta que éste

% Creo que fue la angustia que conllevaba el mudarme y la incertidumbre de la novedad en
relacion a mi relacion afectiva y con los temas académicos que es complicada. Digo me he
metido acidos para viajar muchas veces y no lloro jaja...
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se tuvo que regresar por cuestiones familiares. Desde ese momento no han estado

juntos otra vez?.

Su vida en la Ciudad de México era un poco acelerada y “aqui puedo vivir de una
manera mas tranquila”. También ha “tenido muchas mas posibilidades de tener
trabajos artisticos de performance pagados, cosa que en México no me ha pasado
tanto”, esto a raiz de los cambios que la ciudad ha experimentado desde finales del
decenio pasado, en los que se ha configurado un espacio abierto a diferentes
expresiones culturales. “Tijuana tiene mucho esas oportunidades para artistas

emergentes y experimentales”.

Al poco tiempo de haber llegado, conocid la institucion en la que estudiaria “me di
cuenta de lo que me esperaba, una vida de aventones, de tener que regresar a la
dindmica terrible y ridicula de la escuelita. Francamente para un posgrado me parece

una pérdida de tiempo jugar a la escuelita”.

Pero mudarse no era algo tan sencillo. El no supo valorarlo en un principio, “no
sabia lo que estaba haciendo, las verdaderas implicaciones de venirme a vivir acd”
pero, con el paso del tiempo, ha sabido hacer frente a los eventos que se han

presentado.

Uno de esos cambios fue la relacion con su novio que no habia contemplado. “Como
vivia en pareja, cambiaron mucho los planes [..] Fue algo complicado cuando
empezamos a tomar las riendas de la relacién”. Esta situacion, que en algun
momento le habia generado escozor, se habia vuelto parte de su vida en esta nueva
ciudad. Casi un ano después de haber llegado, su novio le informé que se iba a
mudar, cuando lo supo “yo tenia mucho la idea de terminarlo porque cuando se fue

yo me di cuenta que no tenia mucha gente con la que tuviera confianza”.

En ese momento, previendo lo que ocurriria “yo empecé también a hacer mi duelo.
Tengo que hacer algo con mi vida para no pasarme los dias llorando [risas]. Me

dediqué a eso, a ver de qué manera podia llevar mi vida. Justamente para mi eso es

% Nos vimos un par de veces en el centro del pais pero no desde que se mudo6 a Sudamérica;
ya va a ser un afno que no vivimos juntos.
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el duelo: empezar a preocuparme por como lo voy a tomar para que al momento de
que llegue yo ya pueda estar en otro momento. Lo cual no es tan sano porque en el
momento en el que se fue pasé a la negacion entonces exploté, empecé a consumir
mil drogas y me relacioné con muchas personas por pretender que ‘aqui no pasa
nada’ a pesar de que estuvieran pasando muchas cosas”. Actualmente, a pesar de
que estén separados mantienen una relacion a distancia porque ambos reconocen lo

valiosas que son las caracteristicas que han encontrado en el otro.

Estudiante de posgrado, con posibilidades de cruzar al otro lado, con un nivel
sociocultural favorable, él reconoce que estd “en una posicion privilegiada en
Tijuana, en Playas. Me puedo dar el lujo de gastar dinero que no tengo. Tiene que

ver con eso lo que ahora pienso de Tijuana”.

“¢Estabas emocionado cuando sacaste la visa?”, le pregunté. “No, mas bien se me
hacia muy castroso tener que hacer todo el proceso en internet y tenia un poco de
culo (le daba miedo) de que no me la dieran pero todo salié bien. No hubo mayor
problema y, cuando me la dieron, no esperaba el momento de cruzar” Una vez que
estuvo presente la posibilidad de ese momento, “yo tampoco queria darle mucha
importancia, yo queria creer que no era lo maximo aunque para mi si era lo

maximo”.

Ha cruzado pocas veces “porque ir a Los Angeles es gastar un chingo de dinero [...]
estd bien pero de repente te das cuenta que son ciudades que no tienen tanto que

ofrecer, ;qué vas a ir a hacer?, ;ver el Paseo de la Fama?”.

Tijuana se encuentra cercana a la pequefia localidad de San Ysidro apenas cruzar la
frontera. Para llegar a la primera ciudad grande, San Diego, hay que tomar el trolley
que tarda 40 minutos en llegar al downtown. Pero sus expectativas no se quedaban en
San Diego, buscaban ir mas al norte. “A mi ni siquiera es que me importe tanto San
Diego, yo esto lo hice més por Los Angeles y por San Francisco [...] Los Angeles,
tendria que aceptarlo, mucha de mi cultura tiene que ver con la cultura que te vende
el mercado de Los Angeles, del entretenimiento. Y Madonna y esa gente me encanta,

me encanta lo que significa para la cultura”.
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Un afio y medio después, €l valora la posibilidad “de poder cruzar la frontera
porque también me di cuenta es que nunca habia salido del pais porque no tenia esa
costumbre y fue porque mis papas eran gente que no les gusta hacer ese tipo de
viajes. Yo no tenia ese esquema y esta fue la posibilidad de poder hacerlo”. Tijuana
estd relacionada con la posibilidad, como €l mencionaba en un principio, de

acercarse a California, a Los Angeles, a San Francisco.

En su circulo social cercano hay muchas personas: compafieros de escuela, activistas
y personas del mundo del performance pero cree que sélo puede confiar plenamente

en algunos de ellos como su tio o sus actuales comparieros de departamento.

Nicky ha tenido “experiencias raras, casi magicas. A mi me gusta mucho tener esas
experiencias [...] Que esas cosas me pasaran en Tijuana cumplian mis expectativas de
la ciudad” pero €l venia huyendo de esas experiencias, relacionadas con las drogas
aunque no consecuencia de éstas, que también habia tenido en México. Ante ellas
“sentia ambivalencia” porque por una parte queria que terminaran y, por otra,
esperaba eso de la ciudad y le alegraba que pasaran. Ya no queria esas experiencias
porque lo regresaban al mismo ambiente de drogas y hastio que experimentaba en la

ciudad de México.

Sus planes para cuando termine la maestria son “tomarme un par de meses mas a
ver qué pasa. Ver si puedo encontrar trabajo. Me interesaria vivir mds tiempo en la
ciudad porque no quiero regresar a México ni a Xalapa. Eventualmente si quiero
regresar a Xalapa en algiin momento después de la maestria para arreglar mis cosas
que dejé alla porque hay muchas que se quedaron regadas después de mi mudanza
y que ya no voy a regresar a México a hacerlas. [...] Yo ya no siento que mi vida esté
en México y de alguna forma si quiero tener un espacio, aunque sea en Xalapa, mio.
A la larga si me gustaria vivir aqui. Quiero estudiar un doctorado pero no sé si me
gustaria estudiarlo en la misma universidad donde ahora estoy. [...] Francamente a
mi me gusta la idea de vivir aqui y de poder cruzar. Me siento muy cémodo con eso
y aparte mi posicion social me lo permite [risas] Y si me voy a alguna otra parte del
pais no es que vaya a poder cruzar cuando me de la gana. [...] Yo si aprecio mucho

pensar mi experiencia de cruzar hacia California y estas zonas como también parte
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de que pas6 después de que ese territorio fue una disputa geopolitica” a la que ya

nos referimos en el capitulo anterior.

La ciudad podria ser cualquiera, pues €l tiene “ganas de vivir en un lugar donde
pueda haber una universidad chida, una casa chida, tranquilo, sin preocupaciones,
que no se vivan las condiciones de violencia que se viven aqui”. Mas que pensar en
una ciudad primermundista y bonita, €l piensa en un lugar donde “pueda tener un
buen desarrollo. También pensar en donde me puedo sentir cdmodo con lo que hay

a mi alrededor”.

Ya no quiere volver a México “porque ya no siento que tenga nada que ofrecerme. Sé
que si voy a México podria acomodarme facilmente pero no es que quiera tener una
vida a la larga ahi, no es que quiera quedarme a vivir ahi, tener mi vida ahi y eso
también se confronta con otros deseos” por ejemplo, el de su novio que queria ir a

vivir ahi cuando Nicky ya no.

e vi . .
El ultimo aspecto que rescato de la vida de Nicky es el referente a la sexualidad y al
homoerotismo. El reconoce que, a pesar de que Tijuana sea considerada una ciudad
violenta, el valora “que aqui en las calles puedo ser mas libre de vestirme de muchas
formas y ni siquiera me refiero al travestismo, que lo hago y me dedico a eso pero
pues como mi modus vivendi, tiene mas que ver con que me guste que haya, a pesar
de la violencia, mucho respeto [..] yo siempre me he considerado una persona

vulnerable y no me ha pasado nada en estas calles”.

El tuvo conciencia de su deseo cuando era un adolescente, “yo me di cuenta que me
gustaban los hombres viendo porno. Me daba cuenta que lo que me excitaban eran

los hombres”.

Reconoce que “la manera en que puedo dar a conocer a los demds mi deseo sexual es
con la categoria gay aunque no sea con la que me identidad se identificaria. [...]
Moverme en las cosas gay s para mi siempre fue una muy buena estrategia. Y lo

descubri en México porque en Xalapa, aunque yo ya sabia mi deseo, yo era una
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persona muy reprimida*”. Si bien esta categoria no le hace sentirse enteramente
comodo, sobre todo después de que sus intereses lo condujeran a los estudios
deconstructivistas, sabe que es una categoria muy asible para las personas que lo
rodean. “Aparte la construccion de género se vuelve algo que deseas. Yo no tengo la

culpa de que asi sea [risas]”

Desde que era una adolescente, en el ambiente que vivia en Xalapa, ya estaban
y

presentes las diferenciaciones sobre €él. “Fue cosa de que toda la vida alguien te

sefial6 como mariconcito y entre ellos mis padres nunca faltaron. Nunca faltd, mas

bien, la demanda de “sé mas masculino’”.

Si hubiera algun lugar al que Nicky pudiera regresar en caso de que Tijuana ya no
fuera lo que €l esperd, o ya no le esta ofreciendo algo que quiere “podria regresar a
Meéxico, a Xalapa. Hay puntos en Veracruz. Yo pienso si regresar a algun lado, o
irme, me va a dar algo. Ya lo veo mas desde alli, buscar un lugar que me pueda dar

algo mejor”.

4 Vivia una bisexualidad muy rara, pero ya no identifico nada de esas experiencias
primeras con chicas jajaja a excepcion de la sexualidad infantil, pero ese tema no viene al
caso.
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4.5 Yo desde morrillo quise tener un companero

Andrés tiene 48 afios. Me lo presentd otro de los entrevistados para esta
investigacion. Lleva 26 viviendo en Tijuana y recuerda que “Llegué a Tijuana con mi
pareja. Venimos (sic) de Monterrey. Yo llegué primero a trabajar a Laredo,
Tamaulipas. De ahi conoci a una persona. Con esa persona hicimos vida pero €l tuvo
problemas all4 en Laredo y veniamos a Ciudad Judrez pero no nos gustd y llegamos
a Tijuana en plan de irnos al otro lado pero resulta que él pas6 y yo no pasé. Yo no
venia con visa, y €l si. Los dos pasamos de inmigrantes pero a mi me detuvieron.
Entonces a los tres o cuatro meses €l volvio [a Tijuana] y me encontrd. Yo trabajaba
aqui en un centro nocturno. Después, hace como veinte afios me metieron a clinica
de rehabilitacion para rehabilitarme por mis adicciones y el chico fallecié6 de una
enfermedad [se quiebra un poco su voz] y yo me senti solo, desubicado, como

perdido, ;verdad?”.

“Me meti a un centro de rehabilitacion, me la llevé con calma. Ahora estoy
trabajando bien. Ya saqué mi visa, mis papeles, ya todo y esta chévere. Ahora que
cruzo me siento muy bien, muy a gusto. He vivido en el otro lado, en Palm Spring y
he trabajado. Duré un afio. Si me gustd. Si me saliera otra oportunidad de trabajar
alla, si me cruzaria” Ha conocido Los Angeles, San Francisco, Palm Spring y “todo

muy bien, muy nice”.

“En Xalapa yo no estuve mucho tiempo porque mi papé era negociante. El nos llev
a vivir a Chiapas, a Papantla, a Tabasco. El era negociante, €l era ganadero. De
Papantla es de lo que mas me acuerdo porque ahi estudié la primaria y la secundaria.
De ahi estudié para estilista aunque nunca lo ejerci. Una amiga me invité a irme a
trabajar a Laredo y alla tenia muchos clientes, mucho americano. Tenia 17 o 18 afios”.
El se fue a Laredo “porque mi sueno era andar de mujer, ser una mujer, vivir como
mujer y que la sociedad me aceptara como mujer. En Veracruz en aquellos tiempos,
con la familia, era un poco mas problematico sobre todo por mi familia, porque mi
papa era gente conocida y economicamente bien. Eran sefiores de negocio y yo vi eso
‘¢como voy a quemar a mi familia?’. En Laredo pude “vivir lo que yo quise, encontré

al chico que fue parte de mi vida y logré varias cosas que yo queria: me puse los
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implantes. Fui a Guadalajara con mi pareja. Me sentia muy emocionado, senti bonito
porque fue parte de lo que yo quise lo hice. Nunca en mi vida se me ha ocurrido

cortarme el pene. So6lo implantes de la cara y el cuerpo”.

En Papantla comenzd su proceso de hormonizacion. “Estaba en la secundaria alla en
Veracruz y yo pasaba por una cantina y los cantineros estaban hormonizados y me
gustaba platicar con ellos siempre. A veces les hacia mandados y yo les decia que
qué se ponian y ellos me decian pero como yo en esos tiempos era menor de edad a
mi no me los vendian, entonces yo les daba dinero a ellos para que me los

compraran”.

“Cuando fui a Laredo yo ya habia estudiado para estilista pero yo ya no queria
estudiar eso, yo ya me queria deschongar y una vecina de ahi de la casa, salio la
oportunidad de que una hermana suya trabajaba en Laredo, en un restaurante, y le
pedi permiso a mi papa. ‘Me voy a Laredo a trabajar de mesero alld’, les dije. Fueron
poco meses. Ya apenas empezaba con la hormona, un poquito femenina, con el

cabello largo”. A los 19 fue, con su pareja, a Guadalajara para operarse.

Fue ahi en Laredo donde tuvo sus primeras informaciones de Tijuana porque “tenia
unos amigos que aventaban [regresaban deportados] y me platicaban ‘que Tijuana,
que Tijuana’” y que habia muchas posibilidades de hacer dinero ahi. Pero no hubiera
pensado en mudarse si no hubiera sido por su pareja porque “también ahi en Laredo
habia con qué cocerse los elotes”. Su pareja tuvo problemas con su familia y fue en
ese momento que pensaron en mudarse a Ciudad Judrez pero, al no gustarles,
decidieron mudarse a Tijuana. “;Y te dolid dejar Laredo? No tanto porque andaba
con la persona que yo queria. ;Y te dolié6 dejar Xalapa? No, porque yo queria

cumplir mis suefios”.

“Yo fui trans. Yo de jovencito me hormonicé. Cuando yo sali de Veracruz ya iba
hormonizado. Me empecé a vestir de mujer en Laredo, cuando yo estaba plebe,
cuando yo estaba muchacho. El [su novio] era stripper y yo era prostituta y cuando
yo llegué a Tijuana con él ya venia yo operado de los senos, transformado. Desde

morrillo, desde los 14 0 15 ya andaba yo hormonizado”.
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“Ahi estuve como unos cinco afios. Lo que pasa es que conoci a un muchacho [su
novio] que era de Monterrey y €l me llevaba a Monterrey, estdbamos con su familia
y regresabamos a Laredo. ViajAbamos mucho porque él era ... este ... él era stripper
entonces a veces teniamos que viajar a diferentes lados de la Republica porque en ese
tiempo el stripper era... no habia tantos como ahora. Y los movian. Con él conoci

Acapulco, Tabasco, Tampico, Guadalajara, Matamoros, Reynosa”.

“El me dijo que nos fuéramos a Ciudad Judrez pero a mi no me gustd el ambiente en
Ciudad Judrez; duramos como una semana, y le dije que nos fuéramos a Tijuana.
iQué crees? que de Ciudad Juarez a Tijuana nos venimos (sic) de raite. Traia
conmigo una maletita. El chico también traia una maletita [...] En Tijuana era irnos a
vivir al otro lado pero como no teniamos visa ni nada, nos pasamos de inmigrantes.
Estdbamos jovenes. Yo tenia en aquel tiempo como 22, él como unos 32. Antes no
habia dos muros, sélo uno, el viejo de ldmina. Haciamos, habian hoyos y te metias
por el hoyo y caminabas y te escondias por los matorrales y ya te ibas, ya buscabas

gente que ya sabia como estaban los raiteos”. “

“Cuando llegamos aqui [a Tijuana] estuvimos en La Castillo [la colonia Castillo] con
un amigo, un trans, que nos dio hospedaje por una semana. Rapido, a lo que ibamos.
“yo en esa semana no conoci Tijuana. La conoci hasta que me regresaron pa’ca. El
tenia amigos que trabajaban en San Diego que le habfan dado informacién. El se
quedo [si pudo cruzar]. A mi me agarrd la migra, en el trolley, y me vine pa’ Tijuana”
Recuerda ese momento “ya ves que pasa uno, camina uno de aqui al otro lado. En
ese tiempo habia matorrales, era un ranchito y ya cuando llega uno al McDonald’s te
lavas la cara, te arreglas, te das tu sacudidita de los polvos y ya te vas al trolley para
que te lleve a San Diego. En ese momento cuando subimos al trolley €1, mas listo, vio
cuando los migras venian. Yo me paralicé y el, al contrario, camind y me pidieron la

identificacion, el ID y yo no llevaba”.

“Cuando me aventaron [regresaron] yo no conocia la ciudad de Tijuana y yo lo que
hice fue seguir a unos gabachos y llegué a la Revolucion. Me meti al ambiente del
alcohol y me gustd porque era fuente de dinero y ahi me quedé. Me senti mal pero
dije, “yva no hay marcha pa’tras’ y pues conoci el ambiente, el cotorreo. Fue de noche

porque cruzamos en la madrugada. Me aventaron ese mismo dia, ya ves que te
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encierran. En ese entonces en Tijuana habia mucha fuente de ingresos, de dinero y
me quedé. Aqui en Tijuana me quedé viviendo en la Revolucion donde habia un
centro nocturno, me dediqué a la vida nocturna; fui bailarina, prostituta, fui teibolera.

Muchos anos duré asi”.

Al momento de ser deportado “traia la ropa puesta, nomas. Antes te aventaban y te
sacaban y te mandaban al puente. Me dejaron en el puente [en la garita de San
Ysidro]. Pensé ‘;Qué hago? Pues lo que sé hacer: prostituirme, venderme, bailar,
fichar’. Traia pantalon pero era femenina: traia implantes, tenia silicon en mi cuerpo,
cabello largo” No tenia miedo. De ahi “segui a la bola de gabachos y llegué a la
Revolucion. Desde esa noche Tijuana me comié y lo comi. Me gustaba porque
estaban abiertas las discotecas, los bares, dia y noche. La gente no te criticaba, no te
juzgaba, no te sefialaba. Esa noche la pas6 en un hotel, pens6 ‘a seguir adelante’.
Conoci mas chicas del ambiente gay y ellas me conectaron, [me informaron sobre]
donde ir a vivir. Me hice parte de la comunidad de Tijuana. Ellos me ayudaron

mucho, se portaron muy buena onda, me regalaron ropa, zapatos”.

Su pareja si pudo cruzar y pasaron seis meses antes de que regresara a Tijuana.
Durante ese tiempo no tuvieron contacto y él pensé “al chico como lo conoci pues asi
se fue. Me doli¢”. Cuando su pareja regresd “él tenia como una semana o mas
buscandome y lo encontré. El ya trabajaba también en un centro nocturno aqui”
Cuando se encontraron él se sintid “Ah... uff [sonrie y suspira] completamente. Fue

uno de mis suefios. Yo desde morrillo quise tener un compafiero”.

“Al chico yo siempre lo aprecié y siempre estd en mi corazén y en mi mente. Ya
cuando falleci6 €l fue que yo me meti a un centro de rehabilitacién y traté de
quitarme todo: la hormona, silicén y empecé a vestirme como hombre. Estuve con él
10 afios. Trabajé asi “hasta los 30, si porque a los 30 fallecié mi pareja. [...] Y ahora
me gusta mas esta clase de vida. Me siento mas libre, soy cocinero, soy chef, tengo
muchos oficios. Este diciembre [de 2017] cumplo 18 afnos de haber dejado esa vida.
Ahora que va a esos lugares, “tengo muchos recuerdos, me la paso bien”. Sus amigos
y conocidos de ahi “ya se retiraron, murieron, no sé qué les pasé. El tinico a quien
conservo de aquellas temporadas es mi amigo el chino. A veces cuando vamos a un

lugar a un bar, nos expresamos, nos acordamos. Hacemos un recuento de nuestras
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vidas anterior a nuestra vida de ahora. Yo estoy bien. Me gust6 el modo de aquellos
tiempos porque yo estaba chamaco, estaba joven pero ahora me siento bien,

tranquilo. Ya a mi edad ya no quisiera volver a eso”.

Estaba yo chico, con la compafia de €l. Fue mi pareja de muchos anos. Era algo
nuevo lo que iba a intentar; me senti con mucha motivacion”. Cuando su pareja
fallecid, €l se sintid “muy so6lo, que se me acababa el mundo. Lo enterramos bien y
todo. Me ayudaron las chicas de los bares, entre todos pagamos, yo respondi [se

queda en silencio]” Cuando ya vivian aqui ya no intentaron volver a cruzar.

Cuando fallecié su pareja “un amigo mio me hablé de las cosas de Dios. El me llev
a un lugar cristiano. Yo sé que tu eres psicologo y que tienes tus ideas pero yo te voy
a decir una cosa: yo ahi conoci muchas cosas espirituales que sirven a uno en tu vida
personal cuando hay problemas. Y a la fecha voy, voy. Estoy agradecido con las
personas que estaban congregadas ahi que me aceptaron, me apoyaron”. Ese amigo
ya murié pero con la congregacion, sus familiares sigue en contacto. “Me ayudé a
seguir adelante, a conseguir trabajo. Duré un afo encerrado, estudié la prepa ahi. Ya
voy a cumplir 18 afios de ir. Fue un cambio para mi y me gusto el cambio. Al afio sali
y comencé a trabajar en una fdbrica de Otay como tres afios después en un

restaurante y desde ahi me gusté la gastronomia”.

Vivido un ano en la congregacion, después se mudd a la misma colonia donde
actualmente vive con un amigo que fallecid. Lleva 10 afos viviendo en su

departamento actual y “aqui todo bien con la raza, ellos con su rollo, yo con el mio”.

Desde que se vistié de mujer, a los 14 - 15, ya nunca se volvio a vestir de hombre
hasta los 30 anos, cuando entré a la congregacion después de haber fallecido su

pareja.

“Yo me perdi mucho tiempo de mi familia. Yo asi lo quise, por las criticas, por el qué
dirdn, porque mis sobrinos ya estaban grandes. Yo no queria dafar a mi familia,
isabes? Yo creo que fue mi error”. Aun asi, “Llegué a mi casa [casa de sus papds en
Veracruz] varias veces con mi pareja. Llegué de mujer, de hombre, con mi pareja.
Cuando él falleci6 yo no le dije a mi familia por miedo, por falta de educacion”. A los

tres anos después de haber salido del centro de rehabilitacion regresé a Xalapa.
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Actualmente no va tanto a visitar a su familia ya que acaba de comprar un terreno y
quiere construir ahi su casa “es otro suefio. He tenido muchos suefios, muchos
anhelos y la mayoria se me han cumplido”. Otro anhelo suyo es “vivir en el otro
lado porque me gusto la vida de alla. Vivi alla, durante un afio, hace como dos anos.

Una vida muy bonita”.

“Hace como 10 afos pensé en adquirir una casa del Infonavit pero pensé mejor lo
del terreno y pues arre”. Considera que, si tuviera que dejar Tijuana y regresar a
Xalapa, podria hacerlo aunque esto le significara descuidar su actual terreno aunque

él sabe que no todos los suefios se cumplen o duran para siempre.
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4.6 Yo necesitaba una ciudad que estuviera lejos

Luis tiene 36 afos y es originario de Zacatecas. Lo conoci en el evento del dia
mundial de la lucha contra el SIDA, el 1 de diciembre de 2017 con un contingente de
poblacion trans que realiz6 una marcha por el centro de Tijuana. Tiene tres
hermanos. “Desde nifio yo me mostré diferente a mis hermanos por los juegos y
gustos. Jugaba con mufiecas en vez de carritos. Como todos éramos hombres
teniamos que jugar con lo mismo. Ademads, como a mi papa le gustaba el baseball
teniamos que jugar todos los sabados y domingos con €l y era una dindmica muy
castrante para mi. Ellos tenian mas relacion, ellos eran los hermanos juntos y yo
aparte. Yo jugaba mads bien al té o juegos de nifias, pero no me escapaba de los

reganos de mi papa. Era demasiado castigador, era muy fuerte”.

Mi mamd murié cuando yo tenia 17 afios. Yo estaba muy apegado a ella y tuve
muchas diferencias con mi papa por eso mismo. Yo tuve que cambiar mis gustos:
tuve que dejar de juntarme con amigos que fueran mucho mas afeminados, porque

si no hubiera tenido mas bronca”.

Cuando esto sucedio €l apenas iba a terminar la prepa y a comenzar la universidad.
“Fue la primera vez que tuve posibilidades de mudarme, de ir a Tijuana, porque mi
abuelo, pap4 de mi pap4, tenia familia por aca. El era muy cercano a nosotros y se
percataba de las diferencias que yo tenia con mi papa y entonces me sugirid que me
viniera a vivir ac4, porque aca habia una familia que pudiera abrazarme y cuidarme
pero no [lo hice]. Yo tenia miedo pero fue la primera vez que volteé hacia Tijuana.
Decian que acd habia posibilidades de trabajo, que la gente era mas abierta. Yo

buscaba en internet y me llamaba la atencion”.

“Después la relacion con mi papa mejord. Yo cambié muchas cosas. Terminé la
preparatoria y estudié historia. Me relacioné con mds comparneros y vi que no era un
pecado ser homosexual. Esa fue la ultima vez que yo tuve una novia [cuando tenia
19]. Terminé y me empecé a involucrar en temas de activismo. Me llamaron la
atencion los temas de diversidad sexual” Este interés suyo coincidié con que un
grupo de activistas de la Ciudad de México impartieron un taller en su universidad

sobre hombres que tienen sexo con hombres. El asisti6 a este taller y a partir de ese
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momento se comenzo a interesar en la Ciudad de México y en el activismo LGBT. A
partir de entonces conoci a otros chavos con intereses similares que sabian que la
cuestion de lo gay no era solamente el antro y empezamos a reunirnos ya fuera de los
bares, aunque terminaramos siempre en los bares [risas de ambos]. Empezabamos a

hacer amistad y alianzas entre nosotros.

“En Zacatecas fue en 2004 cuando se empez6 a abrir mas el tema, abrieron también
mas bares. Cuando yo tenia 32 afios yo trabajaba en el gobierno de Zacatecas pero
termind mi trabajo y entonces intenté realizar un posgrado en el Colegio de Jalisco.
No me aceptaron y en ese momento me regresé a Zacatecas, pero ya con la intencion
de moverme; ‘Zacatecas ya no me estd dando lo que yo quiero’, pensé. Seguia
sintiendo que era una ciudad tradicionalista, con muchos prejuicios y que no
avanzaba y que no podia hacer otra cosa. Conociendo Guadalajara pensé: ‘si hay
posibilidades, si puedo moverme sin la necesidad de una maestria. Si puedo hacerlo,

si puedo trabajar en otro espacio’”.

“Fue muy dificil para mi pasar ese proceso de aceptacion, de si me voy a mover
porque siempre he sido como muy unido con mi familia y con mis amigos a los que
era muy unido. ‘Me voy y no sé qué voy a hacer en otro lugar, con otra gente’, pero
era tanta mi necesidad que seguia yendo a casa de mis padres porque la situacion
econdmica era dificil. Estaba bastante desencantado. Era independiente porque vivia
en un lugar aparte pero seguia proveyéndome de lo que me faltaba. Yo ya estaba un
poco cansado de eso. Seguir ahi estancado y a la facil no era sano. Era un momento

de decision”.

“No dejé pareja, no dejé familia y tengo mas que ganar que perder. Vendi mis
muebles para tener algo con que venirme a Tijuana. Con esos 12 mil pesos, el 1 de
agosto de 2013, me vine a Tijuana con una amiga. Ella queria estudiar cine y yo para

buscar trabajo y con el pretexto de entrar a un posgrado”.

A fin de aminorar las dificultades de su movimiento migratorio, “comencé a buscar
organizaciones civiles en paginas de internet”. Entre las personas que buscd se

encontrd a un tio suyo, que también habia migrado y que también es gay “empecé a
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verlo en sus fotos de Facebook y me anim6 mas porque vi una persona exitosa y

totalmente diferente a lo que yo conozco en Zacatecas”.

“Hay algunos puntos por los que yo decidi que fuera Tijuana y no otra ciudad.
Primero, yo necesitaba una ciudad que estuviera lejos de Zacatecas, donde yo
comprara el boleto de ida pero no el de regreso. Que, aunque tuviera la necesidad de
regresar, no tuviera la posibilidad de comprarlo. Me voy tan lejos para que, aunque

me la pase mal, no tenga la necesidad de regresar”.

“Siempre me hablaban de Tijuana bien, en el mundo del activismo me decian que en
Tijuana habia buena oportunidad para el activismo. [...] Ya era el momento en que
yo tenia que hacerlo” después de 13 afios de aquel primer ofrecimiento de su familia

antes de entrar a la universidad.

Al preguntarle qué pensaba cuando iba a comprar su boleto de avidén para Tijuana
me dice, entre risas, que va a llorar al recordar. “No, pues tenia muchas ilusiones.
Fijate que yo me consideraba una persona muy frustrada porque siempre ha sido mi
referente gente muy cercana que es muy segura de si misma. Yo pensaba, vas a ser
una persona diferente, va a cambiar tu vida. Es como empezar de nuevo. Queria que

cambiara mi vida, decir ‘lo logré’, me quité barreras.

El llegd a casa de una amiga que ocupaba el puesto que €l ahora ocupa aunque Luis,
en ese momento, no pensaba ni tenia interés en desempenarse en ese trabajo. “A ella

no le gustaba aqui, ella estaba aqui por trabajo”.

“En ese entonces yo tenia suefios muy vivos donde yo tenia que escalar montafias,
tenia que subir a la cima pero habia lagartos” y a las personas que se los comentaba
le decian “es porque necesitas un cambio en tu vida paro ese cambio no serd facil”.
Esta y otras anécdotas se le presentaron como una epifania, como las que cuenta
Anzaldta (2015) y a las que les reconoce un valor articulante en nuestras vidas. “Ya
habia vendido todo y la altima opcion que yo iba a tener era regresar a casa de mi

papa. Era lo que yo menos queria”.

En Zacatecas se encontraba estancado en el ambito laboral, educativo y en las

organizaciones civiles. No encontraba un futuro que le gustara. Todas estas
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situaciones comenzaban a molestarle y a impulsarlo a moverse, a salir. “Es un
momento de mucha frustracion. Ahi fue cuando decidi ya moverme. Yo estaba en la
computadora y viendo el mapa de México y vi Tijuana y pensé ‘;Por qué no he
pensado en Tijuana?” Y comencé a buscar imagenes y ahi fue cuando le mandé un
mensaje a mi amiga para que nos fuéramos juntos. A ella no le gusto6 su escuela ni la
ciudad, se le hizo cara la renta, la comida y se regresé al mes. Me dijo ‘jVamonos!” y
yo le dije: ‘No, yo aun no tengo nada pero yo no me voy, no compré mis boletos de

regreso. De plano me voy porque me fue muy mal o porque me fue muy bien.

El proceso de obtener su trabajo fue largo. Por unos contactos “yo comencé a trabajar
en una secundaria de maestro. A mi me salia solamente para la renta y mal comer,
pero en ese entonces no tenia nada. Hubo muchos momentos en que yo me decia,

‘Me voy a regresar’ pero no”.

“Yo me vine sin chamarras en agosto y en septiembre y octubre sentia un frio
horrible, pero sdlo sacaba dinero para la renta. Después algunas personas me daban
ropa, me echaban la mano”. El colaboraba con una asociacién civil en la que le
ayudaban con la comida. “Era muy ... Pues no vergonzoso pero yo tenia el suefio de

quedarme aca. De tener todo en Zacatecas yo no tenia nada, no tenia amigos, familia”

Luis regresé a Zacatecas después de seis meses, en marzo de 2014, volvio por unos
documentos que necesitaba para trabajar formalmente en Tijuana. Se sentia muy
contento, aunque con un poco de miedo de que su jefe le dijera que “siempre no”, ya
que no se habian conocido personalmente. Al dia siguiente que llegd, €l se reunio
con su jefe para recibir su nombramiento. Después de eso pudo ver a sus amigos. Si
€l no hubiera sido contratado para ese puesto, entonces no se habria animado a
encontrarse con sus amistades puesto que queria que lo vieran ahora que habia

mejorado y cambiado.

“Me queria quedar. Extrafiaba obviamente a mi familia, extranaba muchas cosas
pero eran mas las cosas que no queria. El tema de salir era un escape. Pedia [a Dios].
Necesitaba un cambio y Zacatecas no me lo iba a dar. Tenia yo que darme la

oportunidad de irme a otro lado. Necesitaba algo lejos porque, por ejemplo, a
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Guanajuato, yo me hubiera regresado. Adonde le apuntara, yo sabia que iba a haber

un momento de lucha conmigo mismo y de busqueda de trabajo”.

Su actual trabajo comenzd en mayo de 2014. Al estar tan limitado econdmicamente,
él también limitaba sus posibilidades de interaccion con otros hombres: “ya ves que
ese tipo de convivencia se da en los bares, ese tipo de convivencia tampoco la tenia.

De vez en cuando salia porque me invitaban”.

“A partir de esta posibilidad, yo le he encontrado mayor sentido al activismo. Para
mi el activismo era el matrimonio igualitario. Tijuana me ha dado la oportunidad de
conocer mas. En la calle te discriminan, en los albergues te discriminan; en los que
son religiosos, en los que dicen que aceptan a los hermanos, no aceptan a todo
mundo. Hay migrantes de primera y de segunda. Quienes no tienen buenas
oportunidades terminan en las drogas y en las calles. En comparacion con esto, en
Zacatecas me voy a frustrar” porque en Tijuana puede trabajar mas. Luis ha
encontrado sentido a su vida a partir de su trabajo en Tijuana, en el que ha
combinado su interés académico con el activismo y ha apoyado a quienes han

migrado en condiciones de vulnerabilidad.

La primera vez que lloré fue “cuando hablé por teléfono con mi papa. A las horas de
haber llegado. Las siguientes veces que habldbamos, a las semanas, sentia un nudo
en la garganta”. Desde unos edificios en los que vivia cuando llegd, le marcaba a su
papa y, mientras veia la ciudad pensaba ‘Qué miedo, me quiero regresar’, aunque no
le decia nada a €l. Hasta pensaba ‘;Y si regreso y les digo a las personas a las que les
vendi que me devuelvan mis cosas?’. Ahora después de tantos afios rie al recordarlo.
Cuando muri6 su perra él llor6 mucho y sintio mucha culpa, “me senti mal conmigo
mismo, me senti egoista. Fue la vez que yo dije ‘me mudé sin pensar en nadie,
pensando solamente en mi’. Después de esto las ganas de regresar eran menos. “Yo
habia quemado mis naves”. Ahora él estd comprando su casa que habia sido un
suefio. El valora que este paso lo hace sentirse “en otro nivel”. Con esto “todavia me
siento mas residente, contento, con muchas oportunidades, con muchas cosas en la

mente”.
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“Cuando me preguntan si vale la pena irse, si, yo creo que si. Adonde sea, vale la

pena”.

La presencia del otro lado no lo atrae. “Yo no vine con ese objetivo. Ahora tengo visa
pero no, no, no... No. De hecho yo cruzo muy poco y es mas por cuestion de trabajo.
Ahora si se vuelve un poquito opcidn, ya que estoy buscando contactos con
organizaciones civiles que estan interesadas en migrantes LGBT”. El estuvo un afio
viviendo en Tijuana hasta que pudo cruzar al otro lado. “Estaba emocionado porque
estaba conociendo una ciudad nueva porque estaba conociendo un lugar muy bello,

ya ves San Diego que es como una maqueta”.

Sus planes futuros incluyen “tener un foro cultural, un espacio de cultura donde el
tema central sea la migracion, donde haya talleres, musica, donde se pueda abrir un

albergue. Pero es un proyecto a futuro”.

Podria regresar a Zacatecas, incluso por afos, si tuviera la certeza de que tiene un
trabajo en otro lado. “Si hay oportunidades de regresar a Zacatecas, por comisiones

del gobierno, aceptaria”.

La relacion con su familia sigue siendo un poco distante, “no hablamos tanto pero
porque mi familia es asi [...] Hay muchas cosas que no hacen que estemos juntos. No
se celebra la navidad. Paso un dia, ya sea el 24 o el 31 en Zacatecas. Procuro que no

sean los dos”.

Su familia nunca ha ido a Tijuana, “quienes han venido son amigos que viajan, que

les gusta viajar”.

Cuando se fue de Zacatecas procur6 no dejar nada que lo hiciera regresar, nada que
lo atormentara regresaba para visitar a su familia. “Por lo general termino los ciclos”.
El no dej6 Zacatecas porque huyera de algo, “mi venida para acd es porque
necesitaba esos cambios”. Necesitaba una ciudad nueva, con mas oportunidades, en

donde tuviera mayor libertad.

Luis, no considera que en su relato la cuestién de la sexualidad esté tan presente.
Reconoce su importancia pero no como un eje articulador. Sin embargo, una

relectura de su testimonio permite entender que sus practicas y su deseo lo
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condujeron, incluso desde muchos antes de salir de Zacatecas, a relacionarse con
grupos que se interesaran en las cuestiones de diversidad sexual. Pero no solo eso,
desde el principio Luis afirma que desde su nifiez el recuerda la diferencia que lo
separaba de su papd y de sus hermanos ante quienes atin no logra acercarse mucho.
Si en un principio Luis afirma que la sexualidad no es una de las razones mas
importantes para su migracion, al analizar su testimonio es posible pensar que la
sexualidad quiza no pero la distancia que sentia con su familia, por su diferencia

sexual, si lo es.
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4.7 Quiero irme a Tijuana

Joseph, de 23 afos, lleg6 a Tijuana el 9 mayo por primera después de haber entrado
al pais sin papeles y de haber estado en Tapachula, Quintana Roo y desplazarse en el
viacrucis migrante durante un mes y nueve dias. Después de haber estado en
Tijuana por seis meses, el 10 de octubre regresa a Cancun, en autobus por una
supuesta emergencia que le fue notificada por sus hermanos de crianza de Honduras.
Llegd hasta Campeche, donde pasé una semana hasta que supo que era una mentira
y entonces buscd regresar a Tijuana y se desplazd en autobus hasta Veracruz donde
decidié permanecer ya que, a partir de ese punto se vuelva mas dificil cruzar el
infierno. A Joseph lo conoci por Luis. El trabajé y apoyé y a Joseph cuando recién
llegd a Tijuana pues Luis trabaja con asuntos migratorios de su estado. Es
importante decir que a ¢l no lo conozco en persona porque no coincidimos en
Tijuana. Las entrevistas realizadas fueron por teléfono e innumerables mensajes

enviados entre ambos.

Joseph no conocid a sus papas ni a sus hermanos. Se cri6 en una casa hogar. Cuando
él se refiere a su madre o hermanos, no habla de los bioldgicos, sino de los que

conocio y con quienes vivio en su casa hogar.

“Estuve viviendo en Honduras un buen tiempo. Estuve en una casa hogar hasta los
18 afos, en 2012. Ahi me crié con una madre de crianza que para mi fue mi madre y
conoci a varias personas que son como mis hermanos y ahi en ese programa me
dieron mis estudios, mi educacién y lo demds. Cuando yo supe que me gustaban los
hombres yo se lo conté a mi madre y ella me acepto, y algunos hermanos si y otros
no. Después me trasladé a Tegucigalpa y empecé a trabajar en prostitucion durante
un ano”. A la par realizaba sus estudios y se graduo en 2014 mientras apoyaba a mi
madre de crianza que habia enfermado. Posteriormente se mudo6 a San Pedro Sula
porque las pandillas de maras le cobraban derecho de piso cuando trabajaba en la
calle. Ahi estuvo un afio y medio hasta finales de 2014. “Posteriormente regresé a

Tegucigalpa. En ano nuevo murié mi madre”.

En Tegucigalpa vivio con una pareja durante un ano, pero se separaron cuando

Joseph le comentd a los planes que tenia para mudarse a Guatemala. “Yo me sali de
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mi pais por la homofobia. Yo me vi obligado a pagarles a los malandros, a las

pandillas”.

“Poco después de que murié mi madre de crianza mis hermanos me dieron la
espalda. Estando en Tegucigalpa ya no pude vivir donde mis hermanos de crianza:
tuve que dormir en la calle, pasé frio, hambre [...] Después me vine a la ciudad de
Guatemala, en octubre de 2015, estuve trabajando en un centro comercial y el 28 de
marzo 2017 me crucé de indocumentado a México. Estuve un mes en Tapachula y
conoci a quienes organizaban el viacrucis y de ahi caminamos, caminamos,
caminamos. Luego tomamos La Bestia para llegar a la Ciudad de México. Estuvimos
en las casas de migrantes y volvimos a agarrar La Bestia. Llegamos a Hermosillo y de
ahi otro tren para llegar a Mexicali. Pasamos frio, hambre, calor, de todo... Pero para
mi fue una historia muy bonita porque yo convivi con muchos hermanos

centroamericanos y mexicanos”.

El 9 de mayo llegué a Tijuana. Me tiré un mes y nueve dias de viaje en puro tren. A
las dos semanas, y a la par que cambiaba de albergues, encontrd un trabajo en un
restaurante: “En algunos trabajos te piden documentos”, por eso le tomd dos
semanas entrar a laborar. Encontré un lugar donde vivir, donde tenia que compartir
la casa con otras personas con las cuales tuvo problemas “porque me hurgaron mis
cosas” y después se fui a vivir “con un amigo que me abrio las puertas de su casa” y
que conoci6 por medio de paginas de internet. Ademas de él, Joseph conocid a otras
personas en un internet. Con uno de ellos entabl6 una relacién afectiva, aunque no
formalizaron nada porque él se tuvo que bajar [regresar] a Campeche, aunque
actualmente le dice que se regrese. Joseph se quiere regresar pero no sélo por la
relacion con este muchacho sino por la idea de que en Tijuana va a ganar mas dinero

y va a poder vivir mejor.

Estuve trabajando alrededor de siete meses en Tijuana. Después me llamaron mis
hermanos de crianza — con quienes Joseph tuvo problemas cuando murid su madre
de crianza — y le dijeron que su madre habia dejado un documento para él y que
tenia que regresar. “Entonces me tocd, aunque yo no queria bajar, lo hice. Sali de
Tijuana el 10 de octubre de 2017. De Tijuana a Campeche fueron cuatro dias y medio

en autobus y estuve ahi una semana. Iba a cruzar de regreso a Honduras pero me di
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cuenta de que no era cierto lo que ellos me decian. Me quedé en Canciin y me
regresé. De Campeche a Veracruz me vine en autobus pidiéndole a Dios, y
rogandole, con mucha fuerza, que no me detuviera migracion. No tuve ningtun
problema gracias a Dios y llegué a Veracruz donde estoy actualmente” Llegd ahi por
un amigo suyo que conocio en su breve estadia en Campeche y que lo contact6 con
su hermano que vivia en Veracruz. Vivio con €l un tiempo y ahi le fue mas dificil
encontrar un trabajo. “Fueron como dos o tres semanas que me tiré buscando

trabajo”.

“Yo por mi con gusto [regresaria a Tijuana] pero como tu bien sabes, nosotros como
indocumentados nosotros no podemos subirnos al autobus porque es mds riesgoso.
[...] Yo no me regreso en tren porque no puedo agarrarlo, me da miedo. Es muy

peligroso”.

“No quiero regresar a mi pais tampoco porque las pandillas todavia me buscan.
Cuando yo llegué a México pedi mi asilo, mi visa humanitaria. La primera vez, en
Tapachula me lo negaron y después fue que me uni al viacrucis”. Actualmente,
Joseph ha vuelto a tramitar la visa humanitaria y estd esperando el resultado de esta.
Constantemente, se ve tentado por la idea de conseguir documentos falsos que le
permiten moverse con relativa libertad. El conoce las implicaciones de esta accién y
piensa que sélo seria una salida facil aunque no le ayudaria a resolver nada. “Unos
me cobran como diez mil pesos para sacarme mi credencial de elector. El proceso
migratorio es muy largo; tengo que esperar como 8 o 10 meses para que me den una

pinche respuesta”.

Su intencion de llegar a Tijuana no es para cruzar a Estados Unidos, al que considera
“bonito, he visto imagenes bonitas de Estados Unidos pero no me llama la atencion,

no me llama la atencidn para nada lo que es Estados Unidos”.

La primera vez que Joseph escuchd algo de Tijuana fue durante su adolescencia.
Escuchd que era muy violento, pero, a pesar de eso, hubo algo que “me llam¢ la
atencion [de] Tijuana para mi. Yo queria conocer si era verdad o era mentira lo que

decian y conociendo a las personas me di cuenta de que es mucho muy diferente”.
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“En mis planes tengo estar en Tijuana, tener un trabajo y, si Dios me lo hubiera
permitido, hacer mi vida en Tijuana. Otra meta que tengo aqui en México, si Dios me

lo permite, es ser ciudadano mexicano”.

“Desde que llegué a Tijuana, cuando llegué a esa tierra me encantd. Yo me siento
meXxicano aunque todavia no lo soy. Lo que mas me gusto6 fueron las personas, como
lo tratan a uno. A mi, desde que una persona me apoya, yo ya sé como son las

personas de la ciudad.

Joseph ahora se encuentra en una encrucijada. Por una parte, estd haciendo los
trdmites para solicitar la visa humanitaria que le permita ser residente en México.
Estos tramites, cuyo resultado ya fue una vez negativo, toman mucho tiempo y lo
mantienen en Veracruz donde su espera ya ha tomado varios meses. En esta
desesperacién ha buscado otras opciones para obtener papeles de manera ilegal.
Estas opciones solo podrian darle una seguridad momentanea pero enclenque, ya
que sus papeles no tendrian sustento alguno en los registros oficiales. Perderlos seria
volver a la ilegalidad de la que huye afanosamente. Piensa que si no pudiera vivir en

México entonces “a Guatemala si regresaria, pero lo que es a mi pais no”.

Meses después de que se llevara a cabo la primera entrevista, que fue por medio de
una llamada telefonica, porque €l se encontraba en Veracruz y yo en Tijuana, hemos
seguido teniendo contacto. En abril de 2018 €l pensd unirse al Viacrucis Migrante
para poder llegar a Tijuana, pero desistio de su idea, ya que tenia en proceso su
solicitud de visa humanitaria. A pesar de las vicisitudes que €l ahora enfrenta, a
pesar de las constantes negativas de las autoridades por procesar y aprobar su
solicitud de asilo, cuya razon es la violencia que corre en su natal Honduras, debido
a las pandillas de maras que lo atosigan, a pesar de todo eso, Joseph sabe que
“quiero irme a Tijuana” y que, de hacerlo por sus propios medios, seria peligroso y

estaria en un constante riesgo de deportacion”.

Ante esta situacion, él espera los resultados de un tramite que le permitan moverse a
Tijuana sin problemas y llegar ahi con tranquilidad, con la certeza de que no va a
poder ser amedrentado con la idea de ser regresado a su pais. El quiere llegar a

Tijuana y que ésta ciudad le de seguridad, que lo proteja, que lo reciba.
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Espejismos del desierto

Cada una de las historias aqui vertidas es tnica pero tienen una caracteristica
compartida. Todos estos hombres han construido un significado especifico a la
ciudad en funcion de lo que son, de las razones que los motivaron a migrar y de lo
que se han convertido al llegar a Tijuana. Como vimos en el apartado referente al
espacio, este significado se experimenta a través de la percepcion del cuerpo y todos
vivimos y valoramos nuestro cuerpo de cierta manera. Nicky, por ejemplo, se
reconoce altamente vulnerable y esa vulnerabilidad estd dada por la percepcion de

su cuerpo.

La ciudad los ha cambiado, los ha hecho, si, pero ellos también han creado a la
ciudad. La forma en que se relacionan con el espacio es una conjuncién de los
factores personales que acabo de mencionar pero también de situaciones que son
ajenas a ellos. La valoracion de sus cuerpos, de sus practicas sexuales y de otras
condiciones suyas por la sociedad o el Estado. La nacionalidad hondurefia, en el caso

de Joseph, por ejemplo.

Quise recuperar a Spinoza para organizar las impresiones sobre la ciudad que han
construido estos hombres. Utilizo la palabra impresiones porque, de la misma forma
que la palabra imdagenes, la ciudad se ha presionado sobre ellos haciéndolos, la
superficie de sus cuerpos se ha modificado a través de este contacto. A cada uno de
ellos, la ciudad —su materialidad o su idea— los afecta de maneras distintas. A
algunos los incita a actuar, a Jospeh lo atrae pero lo hace esperar, tratar de resolver
su estatus migratorio y poder mudarse a Tijuana para que ya no haya algo que lo

atemorice y pueda disfrutar la ciudad.

A Leonardo, Tijuana ya no lo atrae sino que lo aleja. Este alejamiento de la ciudad ha
ido evolucionando. En un principio la ciudad lo alejaba porque le atemorizaba la
idea de que pudiera encontrarse a su ex novio. La ciudad era esa tinica realidad y ese
temor lo recluia en su casa en Santa Fé, de donde solo salia para hacerse mas fuerte,
para pasar horas en el gimnasio. Ahi, alejado del centro de la ciudad, de los lugares
que frecuentaba, se sentia seguro y tranquilo. No habia presencias que pudieran

importunarlo. La forma en la que la ciudad lo afectaba es que lo recluia en un
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espacio en el que podia esconderse. En su taciturna espera pensaba qué hacer para
terminar con la pesadez de la ciudad. Su ocurrencia, su tnica salida —que no le

gustaba pero que era mejor que el encierro al que se condend— era mudarse otra vez.

Algunos de ellos quieren la ciudad para vivirla, para habitarla y establecerse en ella
como es el caso de Luis y, en menor medida, de Damidn; Leonardo, por ahora no
quieren regresar, no quieren saber de ella. Otros, como Carlos, la ven y quieren que

se acabe aunque no sepan que hacer después.

Viene un ultimo pensamiento. Si Tijuana dejara de existir, si estos hombres hubieran
de migrar a otra ciudad, de ir a otro lugar. Si sus avenidas, sus torres, sus colinas, su
mar, su litoral, si la ciudad ya no existiera y ellos estuvieran en otro lugar, ;qué
significados tendria su nuevo espacio? El otro espacio tendria los significados que
estos hombres le dieran. Es Tijuana porque ellos la crearon pero si fuera otro espacio,
entonces Tijuana ya no importaria. No es el espacio, no es la ciudad; son sus ideas,

son ellos.

Existe otro aspecto que es menesteroso enunciar. De los siete entrevistados, dos han
recibido tratamiento hormonal para modificar su cuerpo y feminizarlo. ;Como estos
cambios que ellos han llevado a cabo impactan en sus percepciones y sus

construcciones de la ciudad?

En el caso de Damidn, durante los primeros meses que estuvo aqui, esa forma
feminizada que tenia y que trajo desde Sinaloa fue la tinica manera que él conocio
para expresar su deseo. En su entorno cultural, la forma en la que €l podia expresar
que le gustaban los hombres era a través de ese cambio de forma fisica. Una vez que
llegd a Tijuana, se dio cuenta que ese cambio no era necesario, que podia expresar
que le gustaran los hombres siendo €l mismo un hombre. A partir de ese momento,
pero no exento de preocupaciones, volvio al cuerpo de hombre y comenzo6 a expresar

su deseo desde ahi.

La historia de Andrés es diferente. El lleg6 a Tijuana con una forma feminizada y la
mantuvo asi varios afios hasta que su pareja fallecio y €l entré en una clinica de
rehabilitacion de adicciones. En ese momento supo que queria cambiar, que queria

dejar de ser lo que habia sido hasta ese momento y dejé de vestirse como mujer, se
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retird los implantes de silicon que se habia puesto para agrandar su pecho y se vistio
como hombre. Es posible que este cambio que experimentd haya sido un duelo por
dejar atrads un pasado al que sabia que ya no volveria. Andrés cambié su modo de
vida completamente una vez que su cuerpo era de hombre. Dejo6 la vida de trabajar

en los bares y comenzo6 a trabajar como cocinero en Tijuana y en Palm Springs.

En ambos casos mis percepciones llegan a una situacion de la que ellos no hablaron;
mis ideas llenan un vacio que trato de entender a partir de algunos hechos
mencionados pero, sobre todo, de mis ideas y de sus silencios. Su forma fisica y los
cambios que llevaron a cabo en ella, son un reflejo de los cambios que ellos vivian en
ese momento. A partir de estos cambios, sus actividades, las relaciones que
establecieron cambiaron. Quiza una de las situaciones que hayan experimentado con
mayor constancia, es la forma en que las personas con las que se cruzaban en las

calles, en el espacio publico, los miraban.

A pesar de su forma feminizada ellos seguian conservando algunos aspectos que
delataban los cambios en su cuerpo. Los ojos que se posaban sobre ellos solian saber
ese pequeno secreto que ellos guardaban. En ese sentido, no eran sélo los ojos ajenos
que se posaban sobre sus cuerpos, sino los mismos ojos de Damidn y Andrés sabian
sus propias condiciones y a partir de eso vivian la ciudad quizd como una amenaza,

como un peligro constante que pudiera atacarlos, que los hacia sentirse vulnerables.

También hay otro aspecto que rescatar. Si Andrés y Damidn se vistieron y actuaron
de manera femenina durante algiin tiempo ya que vivian en Tijuana, ;donde queda
el homoerotismo?
Una vez que se vistieron y actuaron como hombres, se expresa a través de sus

practicas eroticas culturalmente reconocidas.

Pero antes de que esto sucediera, ;como es que ellos, vestidos y actuando como
mujeres, hayan vivido estas practicas erdticas? Es posible que ni siquiera las hayan
valorado como erdticas puesto que se vivian a si mismas como mujeres. Es necesario
reconocer las limitaciones que esta investigacion tiene. Esta es una de las mas

evidentes.
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Asimismo, es preciso rescatar una idea que fue mencionada por uno de los revisores
de este texto. ;Cuadl es la utilidad practica, real o potencial, de esta investigacion para
el beneficio social? Considero que el relacionar la vivencia del espacio, a través de la
valoracion del cuerpo, permite reconocer que el espacio no es un contenedor en el
que se desarrollan actividades, sino que es una construccion social y personal que va
variar en funcién del momento que cada persona viva y de las relaciones que en ese
momento se establezcan. El espacio, entonces, va a ser un reflejo de la vida de las

personas.
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Despueés de la ciudad

Este trabajo busco construir, de manera conjunta con los entrevistados, un discurso
en el que se recuperara su historia, su migracion a Tijuana, sus razones y su situacion
actual. Todos ellos han realizado estos movimientos migratorios sospechando, quiza
sin saberlo, lo que afirma Calogne (2013), que la organizacion del espacio -el control
de éste- tiene como objetivo ulterior la organizacion y el control de la vida de los
sujetos. El discurso de estos hombres se basdé en elementos que se repitieron
constantemente: las practicas homoeroticas, la migracion, el lugar de donde

provienen y lo que esperan y viven en Tijuana.

Pero el espacio no es solo materialidad. Hay algo mds que son las ideas sobre estos
espacios: leyendas, historias, pensamientos compartidos. También, como evidencid
el trabajo de Lefebvre (1974), lo que se espera del espacio, los planes, los proyectos,
las intenciones, crean el espacio para las personas y crean personas para el espacio,
aunque sea un espacio invisible para los demds como afirma Fuchs (2007). Como
menciona Spinoza, el espacio es un modo de substancia percibido a partir de los
atributos del pensamiento y de la extension. La materialidad y las ideas llegan a
nuestros cuerpos y a nuestras mentes. Las afectan. Es por la capacidad de
paralelismo que hay una actuacion sincronizada. La percepcion de nuestro alrededor

nos afecta, nos motiva a actuar de cierta forma, nos detiene, nos acerca, nos aleja.

Las maneras en que Tijuana afecta a estos hombres son unicas. De acuerdo con
P3PLI: “Diversos hombres pueden ser afectados de diversos modos por un solo y
mismo objeto, y un solo y mismo hombre puede ser afectado por un solo y mismo
objeto de diversos modos en diversos tiempos”. Lo que la ciudad fue para cada uno
de ellos, en un principio, ha cambiado porque todos han vivido y experimentado
muy diferentes sentimientos. La ciudad es para ellos, pero sélo durante el ahora.

Cambia constantemente.

Como se reconocid en la introduccién y en el apartado metodoldgico, esta
investigacion y la manera de acercarse a ella y co-construir la informacion responde
a intereses personales. En ese sentido, las categorias de anadlisis planteadas

responden a intereses personales.
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Respecto a la cuestion sobre las practicas homoeroticas, en un principio habia
considerado esa idea como la que fungiria como la base de la investigacion y que a
partir de ella se organizarian los testimonios. Una vez iniciado el trabajo de campo,
fue evidente que los hombres contactados nombraban su deseo desde la identidad
gay y entonces hubo de ser reconsiderada; sin embargo, durante las entrevistas y
profundizando en ese aspecto, fue posible comprender que esa identidad se usa
como una excusa, como una justificacion de que ellos se sientan atraidos hacia otros
hombres. El consumo cultural que llevan a cabo y sus vidas poco tienen que ver con
el hegemonico término gay pero ellos se asen a €l porque los protege del oprobio del
homoerotismo en una sociedad tan conservadora como la mexicana. Al considerar
esta situacion, el concepto de practicas homoeroticas fue reincorporado pues
comprende un amplio abanico de practicas que quedan soslayadas bajo identidades

o categorias médicas.

A partir de un trabajo de campo de casi seis meses en la ciudad de Tijuana, fue
también posible vivir y caminar la ciudad con ellos, realizar sus actividades diarias
con la creencia de que es en esas actividades en las que, lentamente, se solidifica su
idea de la ciudad. A través de la cotidianeidad, que estd bajo la influencia de un
pasado al que ya no se quiere regresar y de un futuro prometedor, el presente en
Tijuana es todo lo que ellos tienen y ahi todas sus actividades tienden hacia ese

cambio que buscan.

Es necesario remarcar la idea de que la interpretacion de las historias de vida de los
entrevistados fue de manera conjunta y, recuperando la idea de Spinoza, estuvo
afectada por eventos pasados de cada uno de los implicados. En ese sentido, lo

escrito es un reflejo de una interaccion tinica en un momento especifico.

Las historias aqui recuperadas son el testimonio de sus vidas en funcién de la
valoracion de sus précticas homoerdticas y su migracion a Tijuana. A varios de ellos,
apenas a unos meses de haber llegado, la ciudad los expulsaba, ellos querian
regresar a sus lugares de origen. Con un poco de tiempo y de perseverancia se
mantuvieron ahi y entonces, “El odio que es enteramente vencido por el amor, se
convierte en amor; y por eso el amor es mas grande que si no lo hubiese precedido el

odio” 3PXLIV. Ahora ven a la ciudad como esa prueba de superacion que vencieron.
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Joseph, que ahora se encuentra en Veracruz, sin mayor relacion con Tijuana mas que
sus pensamientos, se esfuerza en llegar alld porque “aunque no existan ni estén
presentes los cuerpos externos por los que ha sido afectado una vez el cuerpo
humano, podré el alma, sin embargo, considerarlos como si estuvieran presentes” y
como el atributo de pensamiento tiene paralelismo con el de extensidn, los cuerpos

acttian en consecuencia a pesar de que el cuerpo no esté presente.

A través de la organizacion y control de la ciudad de Tijuana, Carlos busca hacerse
independiente a la par que persigue un suefio; Damidn busca dejar un pasado de
violencia y abusos en Sinaloa; Nicky busca escaparse del posible control y
entrometimiento de sus padres que no estan de acuerdo con su modo de vida y
explora nuevas posibilidades de estudio y de trabajo a la par que busca acercarse a la
sociedad californiana que ha tenido tanto peso para €l; Luis incursiona en el
activismo y expande sus posibilidades de actuacion mientras que ha conseguido una
estabilidad econdmica y laboral anhelada; Andrés, que lleva 25 afos viviendo en
Tijuana, ha experimentado grandes cambios como dejar de trabajar en la escena
nocturna a ahora que trabaja en la cocina de una escuela. Todos ellos se esfuerzan en
que Tijuana siga existiendo porque, consideran la posibilidad de que, de no ser asi,
tendria que existir algo mas y, dado que sus posibilidades de actuar son hasta cierto

punto limitadas, podria suceder el lugar desde el que vinieron.

El caso de Leonardo es curioso en ese sentido. A los otros entrevistados la ciudad los
jala y los mantiene ahi. A él lo aleja del miedo de encontrarse a su ex novio en las
calles. A partir de este alejamiento, también se construye una vida con mayores
facilidades en Minnesota que le permita vivir holgadamente en Tijuana. Spinoza
explica que “Todo aquello que imaginamos que conduce a la alegria, nos esforzamos
en promover que suceda”. Y para él su alegria ya no es Tijuana sino Minnesota. El se
esfuerza en que suceda, en que no se acabe porque sabe que cuando se acabe algo va
a tener que suceder y eso puede ser Tijuana. Lo mismo pas6 en el momento en que
queria que Tijuana se acabara, no sdlo para que ya no existiera sino para que, en su

lugar, existiera Minnesota.

Andrés, Luis y Leonardo compraron una casa y estan en el proceso de pagarla. Para

ellos esto significa que la ciudad serd mas que un simple recuerdo o algo que se
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acabara, como lo ve, por ejemplo, Carlos. El acto de comprar una casa es una de las
empresas mas importantes de sus vidas y, sin duda alguna, en la que tendran que

invertir mas dinero.

Todos hubieron de pasar un proceso para asentarse en Tijuana. Un examen de
admision para Nicky; posibilidades de trabajo para Carlos, Andrés, Leonardo, Luis o
Damian; un engorroso proceso migratorio para Joseph en el que peligra su
permanencia en el pais. El es el que mas ansia Tijuana, lo hace porque sabe que le es
dificil, mas dificil que a los demds que pueden llegar a ella con sélo tomar un
autobus, un avion o pedir raite. Joseph no, €l esta varado en una ciudad que no le
gusta y teme cuando, mientras viaja en autobts, que se acerca un policia a
interrogarlo y le pide a su Dios que no le pregunten el Himno Nacional porque no se
lo sabe y porque lo pueden deportar a Honduras y regresarlo a la violencia de la

que, como muchos, viene huyendo.

Estos hombres llegaron a la ciudad con urgencia pero ya no son los dipsomanos que
cruzan la frontera en una noche desde hace cien afios y para quienes el tiempo no ha
pasado porque Tijuana sigue siendo lo mismo. Estos son hombres nuevos para
quienes Tijuana no es solo una noche, sino que la ven como largos afios, como una

vida que los espera.

Es posible decir que Carlos es el tinico que lleg6 a Tijuana sin huir de su ciudad natal
aunque si buscaba algo en Tijuana pero pudo haber esperado para obtenerlo, pudo
haber sido cualquier otra ciudad porque a Tijuana nada que no fuera su trabajo lo
ataba ni lo atraia. Andrés llegd con su pareja porque éste habia tenido problemas en
Laredo; Luis aborrecia Zacatecas porque sentia que su vida se habia estancado;
Nicky estaba abrumado con la Ciudad de México que ya no le ofrecia algo que no
fuera un ambiente viciado por las drogas; Damidn huia de la violencia en su familia,
en su relacion de pareja y del vestirse de mujer para expresar su deseo; Joseph
también huia de la violencia, de una estructural que carcome a su pais y Leonardo se
alejaba de las facilidades de vivir en el hogar paterno, de las facilidades y de las

concesiones que disfrutaba.
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Hay otra cuestion importante y es la referente a la relacion entre Tijuana y San
Diego. Las ciudades colindan, pero, a diferencia de los monjes de Un Ko # en
Myohyang y Haenam, esas ciudades no miran hacia el norte y hacia al sur
respectivamente. Ambas miran al norte. Tijuana empieza a desarrollarse a partir del
limite internacional. Después de 120 afios de mirar fijamente hacia el norte, de no
parpadear, sus 0jos ya no se mueven; ya no se puede ver a si misma. Los ojos de San
Diego también enfocan hacia el norte. En algiin momento se detienen en las fachadas
de cristal de sus edificios y, narciso embelesado, contemplan su propia belleza. Es

posible que, en un desenfoque, en un parpadeo, Tijuana aparezca de soslayo.

A pesar de esta cercania, Tijuana y su condicion transfronteriza no lo es para todos
sus ciudadanos. Segun estimaciones previamente referidas cerca de tres cuartos de la
poblacidon no pueden cruzar legalmente al otro lado. Para ellos la frontera es tan
impenetrable como para quienes no viven cerca de ella. Quiza eso la vuelva mas
insoportable. Como Damidn menciond, “no he sacado la visa porque no tengo
interés. Tengo varias oportunidades pero no la he tramitado”. Este testimonio oculta
el hecho de que, ante las condiciones de carencia requeridas para el tramite de la
obtencién de la visa, desde ahora anticipan la dificultad de realizar ese engorroso
tramite y reconocen que sus actuales caracteristicas no podrian asegurarles un

resultado favorable.

Estos muchachos hicieron s6lo vagas menciones a sus cuerpos. Las diferencias que
atraviesan los cuerpos estdn presentes todo el tiempo pero pocas veces son
enunciadas. Leonardo habl6o de que el otro lado no le interesaba porque podrian
tratarlo mal por verse como mexicano; Nicky menciond que se siente vulnerable en
Tijuana, quiza incapaz de defenderse ante una situacién de peligro. Ellos perciben
desde sus cuerpos y sus ideas que son afectados por la presencia de otros cuerpos y

de otras ideas.

Hay algo mas que es menesteroso apuntar. La idea de los sujetos con practicas
homoeroticas estuvo presente en esta investigacion desde sus inicios. Al llegar a

Tijuana, la obcecacidon de que los sujetos investigados tuvieran practicas

# En referencia al poema South and North de Un Ko en el que habla sobre la separacion entre las dos Coreas.

207



homoeroéticas pero no se reconocieran como gay s estaba presente. Con el paso del
tiempo fue evidente que esta situacion seria dificil, que, como diria Pavel Granados
(2010, p. 206), “No puedo ir mucho mas alld. Los fantasmas que persigo se
desvanecen; sé que existe una experiencia amorosa que eligid salvarse a si misma a
cambio de no existir para nosotros. Se encuentra del otro lado del lenguaje,
protegida”. Las experiencias existen, no hay duda alguna de ello; lo dificil es que
existan en el lenguaje, que sean mencionadas por los hombres que participan de

ellas, que las compartieran.

La aparente inocuidad del término gay no se cumplié con los hombres entrevistados.
Durante las entrevistas fue posible percibir que, ain estando en un ambiente de
relativa confianza, algunos de los entrevistados dudaban un poco al hablar de su
sexualidad. Afirmaban ser gay s pero la palabra no les hacia sentirse comodos. A
veces habia risillas, movimientos involuntarios del cuerpo, miradas desviadas
denotando cierta incomodidad. Es posible que esa incomodidad se deba a que ellos,
de cuerpos horadados, no se reconozcan en el espejo de los cuerpos impuesto por
esa identidad. Los contornos no empatan. Puede que se refieran a esa identidad sé6lo
por mencionar su deseo pero que no se sientan identificados con el consumo
cultural, con las exigencias que representa. Cabe hacer mencion, aunque sin ser tan
radicales, de las ideas de Lemebel y sus percepciones, horadadas por sus condiciones
de raza, nivel sociocultural y edad, al encontrarse en un ambito culturalmente
diferente al suyo donde se acepta lo gay como expresion cultural siempre y cuando
exista un sustento material y social que le permita arraigarse a esa identidad
(Maristany, 2004). Por esta razon volvid la idea de los sujetos con practicas
homoerdticas reconociendo asi que la identidad gay es tan sélo una de las multiples

posibilidades — la mas visible - que pueden ser abarcadas dentro de esta categoria.

Si todos ellos buscaron reorganizar su vida en Tijuana, seguramente las cuestiones
previamente mencionadas tuvieron un impacto importante. La ciudad nueva, la
ciudad sin pasado ni futuro, sélo un presente maleable motivd a estos hombres a
buscar, mediante la migracion, una renegociacion de una vida insoportable puesto
que en Tijuana todos tenian algo mds seguro que en otra ciudad: el trabajo, la

familia, la pareja, la universidad, la esperanza de una seguridad, de una confianza
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largamente negada. En Tijuana sus cuerpos eran nuevos, no habia errores pesados,
pasados. Quiza mas que eso, todos ellos buscaban cambiar en Tijuana, buscaban ser
alguien mas, alguien largamente anhelado, alguien que no fuera el mismo que, el

que desde una ciudad lejana, sonaba con Tijuana.
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